10 : Le « ressenti », la nuisance et I’acculturation
Le courrier de Cassandre n°10 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie
"curieuse" vous est offert le 02.03.05 par Pierre Gentelle.

Il est tentant de proposer a 1’étude des sciences géographiques un sujet sur les odeurs et leur
géographie. Cela peut se faire a plusieurs échelles, avec diverses temporalités. Cela peut
méme se mesurer, en ppm par dm3 par exemple. Pourquoi éviterait-on le sujet ? La
géographie de ces derni¢res décennies nous a appris a juste titre que tout pouvait étre objet de
géographie. Il suffit de parcourir la liste des sujets de thése déposés a Nanterre pour s’en
convaincre. Je me souviens de cours a ["université de Vincennes, vers 1969-70, ou étudiantes
et étudiants se humaient doctement et dans la réciproque les aisselles, sur la recommandation
de professeurs inventifs, les géographes restant hélas a I’écart de cette quéte savante. Qui
pourrait oublier le rire gras de Jacques Chirac évoquant a la télévision la dure cohabitation de
Frangais logeant & c6té de Maghrébins ? A un degré guére plus scientifique, je me souviens
d’avoir passé dix jours complets assis a c6té d’un chauffeur de camion dans le désert du
Taklamakan, en Chine occidentale, qui machonnait allégrement, par goiit autant que pour sa
santé - comme les ruminants de chewing gum - deux a trois tétes d’ail cru chaque jour, dont il
attaquait successivement les caieux sans méme songer a éliminer 1’indiscret. Ses rots
puissants, toutes vitres fermées par les - 10° de février, auraient permis de faire des cartes
tridimensionnelles de la réverbération de la pestilence dans un local fermé, qui auraient hélas
mieux servi la dynamique des fluides que la géographie générale.

Pour n’en pas rester 1a et amorcer une recherche fructueuse, dont j’abandonne volontiers les
droits a mes successeurs, il me revient en mémoire un texte intitulé TRENTE ANS D ASIE,
temps, espaces, sociétés. Je n’ai jamais, dans cette étude, dépassé le stade de I’introduction.

« On me I’avait dit, j’étais jeune et je ne voulais pas le croire : les villes et les pays ont une
odeur. Je trouvais cette idée odieuse car je croyais a I’égalité entre les peuples et n’imaginais
pas qu’elle plt (et non pas pue) étre battue en breche par 1’odorat. C’était le moment ou
j’entrepris mon premier voyage vers la Chine en avion, pendant 1’automne de 1959. Il me prit
huit jours, pour cause de brouillards excessifs et successifs sur les aéroports. On disait a
I’époque que, pour ne pas risquer la vie des passagers, les avions « responsables » ne volaient
qu’a vue. En fait, dans le monde soviétique d’alors, les aéroports civils n’étaient tout
simplement pas équipés de systémes d’atterrissage en tout temps. Mais ceci est une autre
histoire.

Je n’avais pas encore fait mon service militaire. J’étais sursitaire. Je venais de renoncer a mon
statut tout frais de fonctionnaire, par dérogation. C’était en pleine guerre d’Algérie. La France
n’avait pas reconnu la Chine, Etat faisant partie de « I’axe du mal » de 1’époque. Il ne fallait
pas que les militaires m’attrapent avant le départ. On verrait bien au retour. Je pris donc
benoitement la route pour Ziirich qui, en ce temps-1a, me parut sentir le propre, 1’astiqué et
méme parfois le grésil dans les caniveaux. Le fonctionnaire chinois qui m’accueillit a
I’ambassade postillonnait la ciboule et I’alcool de sorgho. J’ai oublié le parfum de ’avion de
la Swissair, mais Prague pour moiti¢ dégageait une forte odeur d’obséquiosité et pour 1’autre
moitié¢ une fronde parfumée aux relents de soufre du chauffage au charbon. Déja I’odeur du
kéroséne soviétique, qui devait durer jusqu’a la fin du voyage, me saisit a la gorge et non pas
aux narines, tant elle était puissante.



A Moscou, I’aéroport respirait le chou, 1’hdtel Metropol le chou aigre, la salle de restaurant le
chou farci a la mie de pain rance. Heureusement, le maitre d’hotel francophone m’incita a
¢changer mes tickets de chou contre de la vodka « pour les amis étrangers », qui était
remarquablement pure et bien trop bon marché. C’est dans la nuit et la journée passées a
Omsk que j’ai découvert les premiers fumets de I’outre-Oural, faits d’urine mirie et de
manteaux en drap mouillé sous des chapkas dégoulinantes. A Tomsk, j’espérais humer enfin
I’atmosphere des mammouths de la Sibérie. Il m’en reste le souvenir olfactif d’une sueur
épaisse dans des salles surchauffées et de mélanges originaux émanant des bagages a main
des kolkhoziens : pommes trop mires, volailles mal lavées, cervelas a ’ail, eaux-de-vie de
bouilleurs de cru, cornichons malossol. Irkoutsk demeure une surprise contrastée : tant de
pestilences chimiques a proximité d’un lac d’eau claire, tant d’effluves suaves de bouleau
dans les saunas brilants, tant de golit sucré de mon propre sang dans les glacons du nez qui
gele. Mes voisins polonais de 1’llyouchine qui nous posa a Oulan Bator n’y allérent pas par
quatre chemins : ils firent bruyamment mine de vomir dés que nous assaillit 1’aérosol de suint,
de gras musqué, d’abats frits de mouton dans lequel baignait non seulement I’aérogare, mais
le bus et jusqu’aux rues de la ville.

Restait la derniere étape. Pékin sentait la merde. Pas une merde timide, discrete et comme
intermittente, oubliée dans un coin. Non pas. Une merde glorieuse ! Ubiquiste, étalée,
magnifique, revendiquée ! Exaltée par les exploits du vidangeur d’¢lite, le camarade Chi
(sic !). C’était la merde de la récolte d’automne, la merde des lendemains qui chantent,
recueillie jusque sous ma fenétre de 1’Université par des corvées d’étudiants nauséeux
balangant chacun des seaux pleins, aux deux bouts de leur palanche, avant de les retourner
d’un geste précautionneux dans les sillons maraichers de la commune populaire voisine.

Quand je débarquai a Paris a mon retour, apres quelques bons mois d’apprentissage, huit jours
de transsibérien et deux jours de Moscou-Paris, avec un arrét dans la gare de Berlin aux
sentinelles a chaque portiere, la jeune femme qui m’embrassa sentait a la fois le savon doux,
la vraie eau de Cologne, la fraise des bois et la chair fraiche. A peine 6tés nos vétements, elle
m’immobilisa et me flaira avec un soin méticuleux. « Non, vraiment, je ne peux pas, va
prendre une douche, je te prie ». - « Mais j’en viens ! », m’écriai-je, et c’était vrai. Elle roula
mes hardes en boule et les mit a la porte. Curieusement, tout en allant a nouveau vers la
baignoire, non seulement je ne me sentis pas humilié par son ordre péremptoire, mais je me
redressai, guilleret et finalement fier de moi : voila qu’enfin, sans le sentir, je m’étais
acculturé a I’ Asie.

Pierre Gentelle





