100 : L’enfance d’un (qui ne voulait pas étre) chef
Le courrier de Cassandre n°100 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie
"curieuse" vous est offert ce 13.09.09 par les cafés-géo

Dans quel monde un enfant devient-il adulte ? Dans quelles conditions décide-t-on de

« devenir » géographe ? Cassandre ne peut en juger que par elle-méme, a partir de son vécu :
toute histoire personnelle est unique, méme lorsque des biographies se ressemblent. D’ou
viennent les jeunes géographes, aujourd’hui ? De quel monde sont-ils issus ? Quels faits
majeurs reconnaitraient-ils comme marquants dans leur formation personnelle,
professionnelle et citoyenne ? C’est avec curiosité - et sympathie a priori -, que Cassandre
lirait des réponses a ces questions. Mais peut-Etre ne serait-on étre tenté d’y répondre qu’a
partir d’un certain age, ou jamais ?

La lettre 100 a été choisie pour marquer une étape. Futilité ? Sans doute. Impudeur inutile ?
Peut-étre. Bof'! Les chiffres sont bons princes : ils s’accommodent de la sauce a laquelle on
les arrange. Au bout de cent lettres, on se dit qu’ainsi faisant, on a voulu peut-étre dire
quelque chose, mais a qui ? On écrit toujours pour le trou noir ou le public attend de
s’esbaudir. En outre, qui donc écrit ? « D’ou écris-tu ? », disait-on en novlangue « mai68 ».
Dommage que la question soit depuis passée a la trappe : il y a bien des écrits dont on
souhaiterait connaitre 1’auteur avant que sa nécrologie le panégyrise. Ou bien que, de son
vivant, son talent nous manipule.

Quel fut le monde d’adultes auquel 1I’enfant Cassandre en train d’adolescer a été confronté ?
Constatation pas trés neuve : il lui parait bien différent du monde actuel dans lequel d’autres
jeunes grandissent et il lui parait excellent d’avoir dans sa vie une seconde fille de dix-sept
ans pour ne pas trop se trouver isolée dans les classes d’age. Du monde pris par les deux
bouts, I’un est-il pire que I’autre ? Ou tout simplement semblable a lui-méme depuis

I’ Antiquité, sous des formes différentes, ce que Cassandre aurait tendance a croire tant le
concept de guerre, qui I’a marquée, est aujourd’hui masqué mais plus que jamais virulent ?
C’est Malraux, semble-t-il, qui s’étonnait un jour d’avoir connu dans une méme vie a la fois
le fiacre et un astronaute sur la lune. Un « progres » ? Une « avancée » ? Ne pourrait-on
détourner les mots d’Armstrong : « Un grand pas pour la technique ! Un tout petit pas pour
I’étre humain ? Méme pas sir ! ».

Si chacun pour sa part entreprenait un bilan du méme ordre, quelles seraient les différences
essentielles, les événements formateurs majeurs, d’une année sur 1’autre et sur une durée de
presque vingt ans ? Et ceci bien qu’une grande part de la formation se fasse hors de la
conscience (je ne « suis » pas, je « crois » étre). Sans oublier que, exactement dans le cours
d’un méme temps et sur les mémes lieux, deux individus voisins, proches, voire fréres,
peuvent prendre des directions différentes, opposées, entrer en conflit avec leur milieu ou se
couler dedans.

Née I’année ou la Condition humaine obtint le prix Goncourt et Hitler la chancellerie du
Reich - ce siécle avait trente-trois ans... allus.litt -, Cassandre tente I’exercice de choisir, pour
quelques années de sa vie, les moments qui I’ont trés fortement marquée, au point que sa
mémoire en est encore impressionnée. Pourquoi « se » raconter ? Pour que chacun y voie clair
sur 1’auteur, qui pourrait éclairer I’ceuvre. C’est tout. Quand on rencontre un collégue, un



voisin, quand on lit les travaux d’un universitaire, les premieres choses que 1’on devrait
apprendre de lui, bien avant les traits de caractére ou les appartenances, cela devrait étre son
curriculum vitce. Le vrai, certainement pas cette parodie qui sert de masque, ou I’on égreéne les
diplomes, les moindres notules publiées, les emplois tenus et le ridicule des hobbies. Non. Un
résumé hyper-sélectif de ce que chacun pense avoir vécu, de ce qui a « fait date », pour lui.
Car qui publie se place d’emblée dans le domaine public : il serait bon que le public sache qui
est « ce » qui.

Dans cette lettre 100, tout commence a neuf ans et se termine a vingt-sept.
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1942. Rabat (Maroc). Neuf ans

1942, 8 novembre. L’enfant est naif, tendre, sensible. Gai, il aime la compagnie et n’apergoit
aucune différence entre les petits et les grands, les moches et les autres, les juifs et les arabes,
ceux qui lui veulent du bien et ceux qui lui veulent du mal. Un gentil petit garcon, quoi,
propret, docile (donc bon) éleve, bien protégé de la vie réelle. Bruits inconnus : des avions
virevoltent dans le ciel de Rabat, Maroc, dés 1’aube. Les uns fuient, cocardes pétainistes aux
ailes, les autres chassent. Les Américains ont débarqué a Casablanca. Convois interminables
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de chars, de GMC pleins de GI’s rigolards langant a poignées chewing gums (premier mot
d’anglais !) et chocolats (quel bonheur inconnu !) pendant des jours sur la grande avenue qui
mene a Feés et au-dela. Découverte ahurie du frigidaire (nul ne savait encore que ¢’est une
marque déposée de réfrigérateur) a la place des barres de glace qu’apportait chaque semaine
la glaciere a chevaux. La guerre, vue de loin, a 1’abri, a la radio. Une « ambiance », mais pas
plus. Stalingrad : et si les dix Panzer-divisionen des Boches battaient les chars des Rouges ?
La peste contre le choléra, qu’ils s’entretuent, ricanent les adultes ! En « métropole », la
guerre, c’est sévere : « Il y a des pays ou les gens au creux des lits font des réves. Ici, nous,
vois-tu, nous on marche et nous on tue, nous on creve... ». Curieux que les paroles de ce chant
ne s’entendent pas ailleurs dans le monde, aujourd’hui surtout : « Ohé, les tueurs, a la balle ou
au couteau, tuez vite ! Ohé, saboteur, attention a ton fardeau...dynamite ». Il faudrait faire
apprendre par cceur tous les couplets aux €leves des colleéges, des LEP et des ZEP, pour voir si
cela les fait penser a quelque chose de contemporain, en plus de La princesse de Cléves.
Résistant, partisan, terroriste (ETA, Iparetarrak, FLNC, Sinn Fein, Irgoun, Hamas, cent
autres...) ? Qui détient la violence 1égitime ? L’Etat ? Quel Etat ? En septembre 2007, pour
160 000 soldats étatsuniens en Irak, 180 000 mercenaires « privés » déguisés en comptables et
bureaucrates ! Imperturbable, Bouazza, le laitier, vient chaque matin a vélo depuis Salé, en
montant la grande cote de la falaise du Bou Regreg, livrer un peu de lait rationné pour les trois
freres de la famille. Luxe en cachette, toléré, puisque ses deux bidons bien visibles sont
accrochés de chaque c6té du guidon. La corruption commence au biberon.

1943, avril. Pere officier de gendarmerie, AET Autun (voir Wikipédia). La DCA tonne la nuit
au-dessus du square Bresson, a Alger. Des avions allemands passent dans le ciel. Danse des
pinceaux de phares blancs bredouilles. Les adultes ont peur. Droles de gens, les adultes...
Juillet, débarquement américain en Sicile. Septembre, i/ Duce est destitué, 1’Italie post-
mussolienne redevient alliée de la France post-pétainiste, puis ennemie de 1’ Allemagne...Les
Etats aussi versatiles que les peuples ?

1944, début septembre. Arrivée brutale & 1’Ecole préparatoire d’enfants de troupe
d’Hammam Righa, preés de Blida, Algérie, pour avoir réussi, sans rien savoir de sa destination,
un examen passé en fin de CM2. Treillis militaire trop grand, rugueux, kaki. Béret de chasseur
alpin. En rang par trois. Garde-a-vous ! Repos ! Interdit de pleurer. Nuits interminables de
sanglots sous la couverture. Ton pére t’a mis 1a « pour ton bien » et de bonnes études si vous
deveniez trop vite orphelins. C’est clair, au moins ! Fin octobre, méme lieu. Chahut de
potaches, punition collective : un sur dix crane rasé, « décimation ». Défi : un crane rasé de
plus, hors quota... « on te la fera baisser, ta sale caboche ! ». 11 novembre : défilé au pas,
120 par minute en rang par six, musique derriére nous et non en téte - nos pas sont trop courts
- dans les rues d’Alger et retour de nuit a 1’école, dans la montagne, mal de camion, trop revu
la famille et mangé de chocolat.

1945, 8 mai, méme lieu, couvre-feu intégral, fusils-mitrailleurs aux fenétres. Massacres de
Sétif. Peur d’un soulévement en masse. Pourquoi les Algériens veulent-ils gacher « notre »
victoire contre les sales Boches ? On n’a pas encore inventé le mot Nazis pour dire la méme
chose. Septembre, embarquement a Alger sur 1’aviso Jeanne d’Arc. Ne jamais plus regarder
un bateau larguer ses amarres, un train son quai, une femme ou un homme sa maison, cela
brouille les yeux trop longtemps. Débarquement a Toulon juste a c6té du cuirass¢ Strasbourg,
sabord¢é en novembre 1942, gisant de travers, les canons sciés a ras. Image puissante. Les
yeux humides de tout I’équipage et des onze jeunes embarqués. Forte émotion nationaliste.
Mort a Darlan (déja fait), mort a Pétain, mort aux collabos (ils reviendront bientot dans les
berlines du nouveau pouvoir). Trois jours de train de marchandises (oui, trois) pour atteindre



le Prytanée militaire de La Fléche, dans la Sarthe, ex-collége royal et jésuite de 1603 (pour
« instruire la jeunesse et la rendre amoureuse des sciences, de [’honneur et de la vertu, pour
étre capable de servir au public ... », a écrit Henri IV). Militarisé en 1762, napoléonisé en
1808 par transfert de Saint-Cyr, lycée militaire avec 99,2 % de réussite au bac en 2009 et

« seulement » 74 % de mentions, tenue de drap bleu, képi, clairon au réveil, appel déchirant
pour I’extinction des feux. Cafard monstre et durable, malgré les rires et les copains.

1946. Rien, sinon apprendre et obéir. Faim fréquente, tickets de rationnement pour trois ans
encore. Du nouveau : primo-infection, trois mois d’hosto, découverte de la suralimentation
(miam), du ping-pong et du pouvoir érotique des infirmicres (jeunes). Juillet : Bordeaux-
Casablanca en cing jours et quatre nuits, dans la cale avant d’un moutonnier. Vomissures dans
un tangage permanent, mélange horrible d’odeurs de fioul, de suint et de remugles de vomi
jamais plus senti nulle part ailleurs, méme a Oulan Bator en 1959 aprés une beuverie a la
vodka avec des bergers mongols. Revu les parents apres dix mois de pension. Mére
inconsolable. Fils petite boule de fer pleine de pleurs mais ceil barricadé définitif.

1947. Rien, ou plutdt méme chose que 1946. Vers mai : grande fulgurance en pleine grand-
messe des éleves dans « notre » église Saint-Louis (crane de Descartes, ceeurs d’Henri IV et
Marie de Médicis !) derriére un pilier (sic) et devant le jeune jésuite instructeur de 1’époque,
qui vient de mourir en 2009 : Dieu n’existe pas. « Il » ne réapparaitra jamais. En juillet : pére
désigné pour aller casser du Viet en Indochine. Peur intense. Décision différée pour cause de
trois enfants en bas-age.

1948. Rien, sinon la pension et le dressage militaire. Ignorance totale des « grands »
événements : « coup » de Prague en février et « suicide » de Masaryk, blocus de Berlin en
juin, GATT, apartheid, assassinat de Gandhi, premiére guerre israélo-arabe, rupture Tito-
Staline... quelle année ! Rebellion en croissance. Cassé des vitres, vrai loubard enragé. 1l
parait que les Américains vont re-débarquer (Plan Marshall). On nous répete d’avoir peur des
Russes. Toujours avoir peur...

1949. Ras le bol, révolte violente. Retour au Maroc. La chaleur, le vélo, la plage, le sport, les
filles (angoisse autant que désir). Football, découverte de 1’aviron, skiff, quatre de couple sans
barreur, huit barré en pointe. Accessoirement, le lycée. Objectif : la moyenne. Vacances en
Corse, passeggiata sur le cours Napoléon - trottoir de droite - un rang de garcons, un rang de
filles, les cousines et amies sur le rang de devant, sait-on jamais ? Mére heureuse de retrouver
sa famille. Pleurs collectifs des tantes sur la mémoire de leurs trois fréres tués par les Boches
(sic) entre 1916 et 1919. Ignorance continue des grands événements : OTAN en avril, /984
d’Orwell, premiére bombe A soviétique, Mao prend le pouvoir a Pékin ... Absence totale de
politisation, de regard vers le monde et d’intérét pour les études : vie coloniale, vie d’expat,
quoi !

1950. Toujours a Rabat. Vélo, plage, sport, filles. Objectif au lycée, la moyenne suivant le
principe antique : doucement le matin, pas trop vite le soir. Juillet : début de la guerre de
Corée. Inquiétude intense. Du nouveau : découverte des bidonvilles, des médinas et du
bousbir, le quartier a ’acces réservé aux troupes coloniales visitant les péripatéticiennes
arabes, juste au-dela des remparts de la coquette ville frangaise, a proximité des Oudaias, avec
Bouazza comme guide. Le monde commence a prendre de I’intérét : le moteur du changement
est la justice, a partir de la constatation observée des effets évidents de 1’injustice. Résultat :
conflit ouvert avec le prof de philo qui, malgré le contexte de 1’époque et du lieu, grandiloque
liberté, ventriloque égalité, soliloque fraternité. Pauvre idéo-loque. Ne veut rien voir a ses
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pieds (le nez dans les étoiles...). Refuse d’aller avec ses €leves - la moitié de copains
marocains nationalistes - rendre visite aux meskin, les pauvres qu’il colloque « libres » et
« égaux » bien qu’objets des soins constants de la police de la « fraternité ».

1951. Rabat toujours, propédeutique, nul ne dit (ou ne sait) qu’existe un truc nommé normale
sup. La guerre de Corée va mal. Menace explicite de Mac Arthur, la guerre contre Pékin.
Angoisse. Préparatifs des parents pour émigrer en Amérique du Sud. Ca passe en avril, Mac
Arthur est limogé¢, merci Truman. Juillet : grand périple de 45 jours en Chrysler 1935 par
Mostaganem, Oran, Bou Saada, Biskra, Timgad, Batna, Constantine, Bone, Tabarka, Tunis,
Carthage, Bizerte chez une sceur de la mére. Au retour, pere a nouveau désigné pour le
Vietnam, dirigera en second la Légion de gendarmerie de Saigon jusqu’en 1953. S’il se fait
tuer, il va falloir gagner la crofite de la famille, donc penser a 1’éventualité de faire des études
supérieures. Découverte, grice a un prof de frangais de génie, Gabriel Germain (Epictéte,
Odyssée), de Ferdousi, Hafez, Saadi, Nezami, Rumi, Khayyam... : comment peut-on étre
persan et pocte a la fois ? Les colons et fonctionnaires de 1’entourage familial, incrédules,
auxquels le fait est rapporté, ajoutent : musulman et civilisé ?

1952, septembre, arrivée a Paris. Sorbonne histoire + géo géné + premiere année de Sciences
Po. Hobbes et Locke en hors-d’ceuvres, Machiavel, More, Hume, Vico, Kant, Grotius, Pareto,
Muill, Leibniz, Spinoza, Hegel, Marx, vingt autres ... hola, rien que des étrangers ? On m’avait
pas dit... Rousseau, Montesquieu, Tocqueville quand méme et... Georges Sorel. Choc culturel
monstrueux, regard des « parisiens » entre ironie et dérision, des condisiples de bonne famille
spécialistes de la compassion infériorisante. Bouseux, boursier, Cité universitaire (Maison du
Maroc !). Pauvreté totale, sauf le toit assur¢ et les tickets-resto. Isolement. Ignorance
encyclopédique. Décision : « tout » apprendre, en silence ! Faire vite, du mieux possible, de la
géo et rien d’autre, mais une géo vue large, agreg comme Graal mais une fois une seule, pour
voir ; CNRS révutopie ; liberté et grands espaces a tout prix.
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1952, Paris, Maison du Maroc, Cité Universitaire
Coupe géologique en relief plissé, feuille 1 :50 000 de Cheikh Sidi Abiod (Algérie)

1953. Paris. 5 mars, mort de Staline, et juin, révolte a Berlin : indifférence. Certificat
d’histoire de la colonisation a la Sorbonne avec Charles-André Julien. Géopolitique de la
faim, de Josué de Castro, FAO, préface de Max Sorre et Pearl Buck ! En aoiit, camping sur la
plage de Skhirat. Destitution du sultan Mohammed V, exilé a Madagascar. Colére. Premicre
photo prise par les flics de deux jeunes « Blancs » manifestant - stupeur - dans les rues de
Rabat avec les « Arabes » (I’autre « Blanc », ¢’est Paul Pascon, futur sociologue marocain,
salut Paul !). Ce ne sera pas la derniére.

1954, 7 mai. Bien Bien Phu. Mort de deux copains d’enfance, dont I’un du prytanée, pilote
d’hélicoptere, et un autre sous-lieutenant de la Légion. 21 ans ! Rage froide contre... contre
qui, au fait ? On hurle contre le colonialisme, en fait contre notre temps. Juin : licence de
géo. Juillet : Accords de Geneve ! Mendés France : bien plus qu’un rad-soc, un homme
véritable, enfin (le seul député de gauche a avoir voté contre les jeux Olympiques de Berlin,
en juillet 1936, pendant le Front populaire, sic !). 1er novembre : soulévement des
nationalistes algériens. Espoir de négociation, vite dégu. La guerre, donc. Encore. 12
novembre : « L’Algérie, c’est la France », clame Francois Mitterrand. Ah bon ? Courtisan,
courte vue... Hélas, hélas, Mendes France dit la méme chose... Y a vraiment plus que le PCF ?
Octobre-décembre, enquéte solitaire a moto dans 1’ Anti-Atlas marocain, jusqu’aux portes du
Sahara. Des dizaines de noms qui chantent, petits souks perdus dans la montagne au sud d’une
ligne Ouarzazate-Agadir. L’accueil, glacial ici, chaleureux la. Je suis chez moi chez « eux ».
Bonheur. « Eux » hésitent, jaugent, mais laissent passer.

1955. Bandoeng : y aurait-il et y aura-t-il un Tiers monde ? Une chance ? Mai : Adhésion
résignée au seul parti opposé a la répression en Algérie et a la colonisation, le PCF. Adhésion
fondée sur la faim de justice comme fondement de la liberté - 1’égalité, ca n’existe pas ; la
fraternité c¢’est bon pour Fourier -. Contresens ? Peut-étre, mais pas total. Novembre : Edgar
Faure rétablit Mohammed V sur son trone. Youpi ! En route pour la décolonisation et la fin
d’une injustice. Octobre-décembre : deuxiéme enquéte a moto pour le diplome d’études
supérieures (devenu maitrise puis rien du tout), un rapport principal de géo humaine, Les
souks ruraux de I’Anti-Atlas occidental (dir. Jean Dresch), une annexe de géo physique,

L érosion dans les granites de Tafraout (dir. Pierre Birot). La féte partout, malgré des
réglements de comptes. Méchouis et kesras, thés a la menthe, interminables discussions le soir
sur les terrasses, jusqu’a I’apparition de Sirius au ras des toits.

1956. 6 février : Guy Mollet a Alger, queue basse, abdique sous les tomates des « ultras ».
Ne rien attendre des socialistes, jamais. Mars : Indépendance du Maroc et de la Tunisie,
Bourguiba au pouvoir. Grande satisfaction, une époque se terminerait-elle ? Tous les copains
marocains sauf deux rentrent chercher des places. Il y en a beaucoup, mais il faut payer le
prix : abandon des idéologies, entrée dans la « vie réelle », magouilles, chercher la « bonne »
famille a marier, baiser la main du roi. Début mai : Mendes France, écoeuré, démissionne du
gouvernement Guy Mollet. 23 mai : Mitterrand, Garde des Sceaux, reste et accepte I’envoi
du contingent en Algérie. Renard arriviste de la téte... a la queue, certes, mais le panache ? Ne
jamais pardonner. Par bonheur pour Cassandre, le sursis existe... Juillet-aoiit : enquéte
pluridisciplinaire en Corse pour le Laboratoire d’ethnographie francaise du Musée de
I’homme (lettre 37). Octobre : les chars russes a Budapest, intolérable. Affaire Lagroua-
Weill-Hallé¢ : le PCF refuse la contraception et I’avortement. Ca nous aurait bien aidés qu’il
accepte, au lieu de nous contraindre a mendier aux familles le prix d’un voyage au Maroc ou a



Londres ! Accepter impérialisme et machisme prolétariens a la fois, c’est trop : premiére
sortie du PCF.

1957. Année entiere au Maroc. Gagner sa vie. Enquétes pour un bureau d’études privé
dépendant du Plan, socio-démographie dans le Moyen-Atlas (Azrou, Ifrane, Midelt, les
Zaians...). Nomades, sédentaires, transhumants... Rencontre de Raymond Aubrac, de René
Dumont. Mariage en juillet a Saint-Gilles-du-Gard, mauvaise idée a long terme. Retour de
Rabat a Paris a Noél, en coccinelle VW. Salamanque et les churros, waou ! Mais Franco.

1958, cours d’anthropologie de Lévi-Strauss a I’EPHE (Ecole pratique des hautes études,
sciences religieuses -sic), escalier C de la Sorbonne, poussicres. Pas compris grand chose,
sinon que la géo est a construire comme science sociale de I’observé, en intégrant, spécificite,
la géo physique et le vivant a la géo humaine. Cette mutation sera rejetée plus tard, les uns
réduisant la géo physique a la géomorphologie, les autres promenant le vivant dans un social
sans sol (d’ou I’écologie perdue et la course éperdue aujourd’hui derriére 1I’environnement).
Juillet, Nimes : une fille ! Youpi, bonne idée. Retour au PCF, que faire d’autre ? Octobre :
groupe des agrégatifs communistes de la Sorbonne, piloté de loin par B. Kayser, J. Tricart, P.
George, et de pres par Y. Lacoste, A. Prenant, F. Durand-Dastées... Lecture personnelle, mot a
mot, des quatre tomes de Max Sorre (auteur déja oublié et un peu méprisé) et mise en fiches
pour § a insérer dans les disserts. Utilissime ! Boulot, sport, dodo, boulot...

1959. Juillet, agrégation a double oral éliminatoire, premier concours, regu deuxieéme.
Objectif atteint : désormais, « ils me foutront la paix ». Refus de poste de prof, non par mépris
mais par désir de grand large. Scandale, gros yeux indignés de 1’ Inspection générale. Recours
au Ministére. Refus de rejoindre un poste imposé (« j’ai signé un contrat pour servir I’Etat
cinq ans, d’accord ; lisez : j’ai pas dit quand... »). On transige. Dérogation jusqu’a 40 ans, titre
conservé mais renonciation a un salaire, a une retraite. Bien entendu - évidence -, renoncer a
toute carriére, ne jamais espérer ni poste, ni zonneurs. Sir, aujourd’hui, des collégues
archéologues ou sinologues sont aux Académies ou au Collége, mais ¢a se travaille dés qu’on
est tout petit. Bravo, content pour eux. Liberté au prix fort..., normal. Tout se conquiert. Rien
n’est octroy¢, sinon la soumission. Septembre : De Gaulle, autodétermination en Algérie.
Youpi ! L’indépendance a terme ! Se faire gaulliste ?
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Octobre 1959. Pékin. Hotel de I'Amitié RIEEIE. Enfin, « I'’Automne a Pékin » !
Découverte de la biére 1% Qingdao &5, la grande biére « chinoise » issue de la brasserie Pilsen de
Bohéme, aujourd’hui tchéque, que les Allemands de la concession de Jiaozhou B&# (1898) installérent
dés leur arrivée dans le port de Qingdao.

Un ouvrage toujours a réécrire : la mémoire des lieux.

Exemple : Qingdao, petit village de pécheurs. En 1891, la cour impériale y implante une garnison. Le
village et le territoire alentour deviennent une concession allemande en 1898, occupée par les Japonais
dés le début de la guerre de 1914-18. C’est la que fut lancé en 1919 le célébre (en Chine) Mouvement
nationaliste du 4 mai, contre le retour de Qingdao au Japon prévu par le Traité de Versailles. La ville
n’est rendue aux Chinois qu’en 1922, mais réoccupée par les Japonais entre 1937 et mai 1945. En
octobre 1945, le gouvernement chinois nationaliste de Tchiang Kai-shek permet a I'USS Alaska de
stationner dans la baie. Le port et sa rade servent ensuite de quartier général a la Flotte du Pacifique-
ouest des Etats-Unis. Le 2 juin 1949, I’Armée populaire de libération chinoise entre a Qingdao. Regarder
Google Earth pour la suite.

Septembre encore : départ pour la Chine du Xe anniversaire, construction de la place
Tian’an Men, bourse (trés plate) du gouvernement chinois a |’Université de Pékin 7/ R A5
(Beida), grace a Jean Dresch et Jean Chesneaux. Pourquoi la Chine ? Simple : un espace
immense, un grand peuple humilié passant du courbé au cambreé, aucune these frangaise de
géographie. Sujet choisi : [’eau dans un pays agricole, le développement par l’irrigation.
Embarquement furtif a Berne, service militaire pas fait et pas d’ ambassade chinoise a Paris
avant 1964. Emerveillement d Prague, trois jours, brouillard. Moscou, trois jours, pas de vol.
Lénine, boite transparente, drapé dans un drapeau francais de la Commune. Incroyable...le
temps des cerises, debout les damnés.... Irkoutsk, Oulan Bator, Pékin... Tres dur de retomber
en maternelle : Wo shi yige Faguo liuxuesheng, « je suis un étudiant étranger frangais ». -
Non, pas correct | Et mettez les tons | Recommencez !.... Deux amis pour la vie : Jacques
Pimpaneau, plus tard prof aux Langues O ; Michel Cartier, EHESS. Pendant ce temps, en
Chine, nous ne savons strictement rien des « trois années noires » (fin 58 - fin 61) de l’échec
du Grand bond en avant : au moins trente millions de morts, famine, anthropophagie dans

quelques campagnes. Chape de plomb. Ma liberté ? Une insulte aux autres, qui en manquent
(lettre 5).
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Les Lettres de Cassandre

el Ko S
Aoiit 1960. Sur la plage a Dalian Xi% Mandchourie

Ex- Port-Arthur ((Mopt ApTyp) pendant la colonisation russe et Ryojun (#%/lE) pendant l'occupation
japonaise.

1960. Juillet, vacances collectives des étudiants étrangers en Mandchourie, pendant que les
étudiants chinois vident les fosses septiques pour engraisser les champs. Nous mangeons
assez pour ne pas étre gras. Aoiit : départ brutal des « experts » soviétiques rappelés par N.
Khrouchtchev. Tout ¢a sent bien mauvais, a Pékin et ailleurs. Menaces de guerre,

« l'impérialisme américain, tigre de papier ». Oui, mais avec dents atomiques ! Novembre :
« les géographes sont des espions », interdiction de poursuivre. « Conseil amical » de
[’administration maoiste des relations avec les peuples étrangers : deviens philosophe ou
historien. Et quoi, encore ? Va falloir songer au retour. Mais c’est encore la guerre en
Algérie. Pas question d’y aller. Rester en Chine ? Impossible avec ce régime de « libération »
controlée (main de fer) tout aussi doucereux que celui des jésuites (gant de velours), en pire.
Assez joué au pot de terre, fuyons ! Mais ou aller ? S insoumettre ? Possible, mais femme et
enfant, dur... Déserter ? Envisageable, puis passer au Maroc, des copains [’ont fait. Passer
de 'autre coté ? Impossible absolument de tirer sur des Frangais. Y aller quand méme ?

Impossible absolument de tirer sur des Algériens. Se tromper ? Normal. Se trahir ? Jamais.
Que faire ?

La suite avant le numéro 200 ? C’est le public qui décide...

Cassandre
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