109 : La géographie du souvenir : I’Afghanistan en guerre
7 Février 2010

On ne passe pas impunément une dizaine d’étés et quelques mois d’automne dans un pays,
pour y débusquer a la fois les traces d’utilisation de I’eau et les organisations des paysages
aux alentours de fouilles archéologiques, méme si ces séjours se situent dans I’antiquité, de
1966 a 1978, sauf I’été de 1968, sans laisser un morceau de soi-méme accroché aux paysages
parcourus et aux gens rencontrés. Cassandre est dans ce cas.

Il existe une géographie du souvenir. Elle n’a rien a voir avec une géographie de I’émotion, de
la doléance, de la nostalgie de la jeunesse. Elle décrit ce que fut un « morceau » du monde, a
un moment donné, vu par un témoin. Elle peut servir a I’explication ultérieure, qui entre dans
ce que des géographes modernes appellent la « cumulativité spiralaire », concept et maniére
de nommer le mouvement des sciences de mieux en mieux constituées. La géographie
moderne en fait partie, tout comme elle appartient aux sciences historiques a titre complet et,
évidemment, aux sciences sociales (Pumain D., « L’espace, médium d’une construction
spiralaire de la géographie, entre société et environnement », in La cumulativité du savoir en
sciences sociales, Paris, Editions de 'EHESS, 2009, p. 163-197).

La géographie du souvenir est une tranche d’espace/temps dans I’accumulation. Elle s’inscrit
dans la spirale. Elle est présente a chacune des phases de I’histoire et efficace lors de chaque
¢vénement, parce qu’elle permet d’attribuer au « moment géographique » une ou plusieurs
places dans la spirale de la relation temps/espace. Elle est aussi le lieu le plus actuel de
I’histoire , le « dernier moment » du réel, en compagnie de I’histoire immédiate. L’actualité
contraint chaque individu a faire jouer chaque jour les tiroirs de sa mémoire et a exhumer
d’un néant provisoire ce qui, de manicre surprenante, était resté vivant en lui. Quelquefois, le
tiroir ne contient que des futilités et rappelle avec cruauté I’inconsistance momentanée (dans
le meilleur des cas) de celui qui les y a placées. Tant pis pour lui. Il s’agit d’une sorte de loi
historique : on ne retrouve dans les tiroirs du passé que ce qu’on y a mis et il est sage, si I’on
est décu du vide qu’on y trouve, de les refermer aussitot et d’évaporer son attention vers le
parfum des roses du jardin ou la fuite en avant vers la découverte de paysages inconnus. Cela
peut consoler, cela peut aussi créer de nouveaux tiroirs vides.

Il peut aussi advenir qu’en quelque endroit la mémoire déborde. Alors, chaque fait touche. 44
militaires étrangers ont péri dans le seul mois de janvier 2010 en Afghanistan, plus lourd bilan
mensuel depuis le début du conflit déclenché en octobre 2001 par G.W. Bush. Pour qui a
¢tudié un peu I’histoire et la géographie du pays, une telle information est désolante. On avait
espéré ne plus entendre de telles nouvelles deés 1920, a I’issue de la derniére des trois

« guerres anglo-afghanes ». Il fallut déchanter entre le 27 décembre 1979 et le 15 février
1989, lors de I’invasion des Soviétiques, qui cotita a leur armée environ 14 000 morts.

Et voila qu’en ce mois de février 2010, on commence a parler de retrait des troupes étrangeres
et en méme temps de 1’envoi de 30 000 nouveaux soldats des Etats-Unis, auxquels seraient
adjoints quelques supplétifs de ’OTAN. Mais qu’allait faire ’OTAN dans cette galére ? On
aimerait que ces informations contradictoires et vraies ne soient en réalité que la face publique
de négociations discretes destinées a ramener un peu de calme dans le pays. 1l est difficile de
le croire.

Mais qu’est donc I’Afghanistan devenu ?



Un pays exilé de lui-méme et qui se pense immuable : telle est I’image de 1’ Afghanistan et de
son peuple aujourd’hui, en alternance avec celle d’un pays scindé en plusieurs territoires
ethniques irréconciliables et une ethnie en compléte révolte contre 1’invasion étrangere, les
Pachtouns, manipulée par des extrémistes religieux utilisés jusqu’en 1989 par 1’Occident dans
sa lutte contre les Soviétiques. Les Afghans lettrés, qui s’expriment parce qu’ils ont eu acces,
d’une maniére ou d’une autre, a une culture écrite de longue tradition, ne se font pas de leur
pays cette méme représentation. Certes, 1’exil est souvent la marque des décennies de guerre
et des transformations qu’ils ont connues depuis les années 1960. Plus de six millions

d’ Afghans sont sortis du pays, moins de trois millions sont revenus. Traces d’un exil hors du
pays, traces surtout d’un exil a ’intérieur d’eux-mémes, ils portent a tous les niveaux des
cicatrices. L’immuabilité présumée de leur pays est par eux considérée pour ce qu’elle est,
une apparence. Et un mépris de la part des étrangers : immuabilité veut dire aussi stagnation,
immobilisme, inactivité, fixité et autres qualificatifs infériorisants. Elle sert aux uns a
conserver les avantages qu’ils tirent de 1’originalité « immuable » des groupes sociaux. Pour
les autres, elle est un frein puissant qui dissimule les évolutions et certainement les retarde.

Trois grandes phases ont rythmé la vie des Afghans depuis les années 1950, une durée qui
correspond approximativement a la vie active d’un individu, enfance et vieillesse exclues.

Premiére phase, jusqu’au début des années 1970 : un développement lent, voire un non-
développement de I’ensemble du pays, chacun vivant dans sa sphére dans une relative et
inégale harmonie entre les catégories socio-professionnelles (paysans sans terre, fermiers,
colporteurs, propriétaires fonciers, néo-bourgeois, enfants éduqués, citadins, commerc¢ants du
bazar, aristocrates dont les enfants se formaient a 1’étranger, famille royale pléthorique etc...),
I’ensemble étant tenu par des regles traditionnelles et le pays étant tenu en mains par une
ethnie dominante (40 % du total ?), les Pachtouns, maitres de 1’administration et globalement
méprisants pour les autres peuples vivant dans le pays, en particulier les Hazaras du centre du
pays, ou les Tchahar Aimaq, mais aussi les Tadjiks des montagnes, les Turkmeénes du nord-
ouest, les Baloutches du sud-est et les Ouzbeks du nord, sans oublier les Nuristanis bloqués
dans leur pré-Himalaya et les Kirghizes qui finirent expulsés en Anatolie orientale.
Rétrospectivement, on peut trouver a cette phase les charmes d’une époque de paix sociale
dans le respect des « traditions », bien que 1’on sache que cette image, véhiculée en particulier
par les visiteurs étrangers et magnifiée par quelques livres a succes, soit fausse depuis au
moins le roi Amanullah (1919-1929), qui voulait « moderniser » le pays. Les contradictions,
en réalité, s’aiguisaient derri¢re le masque de 1’hospitalité et des rapports de paix armée entre
les clans et les groupes tribaux, tout cet ensemble étant entretenu dans un faux équilibre

« pacifique » a la faveur d’une stagnation économique globale (méme pas un kilomeétre de
voie ferrée dnas le pays, encore aujourd’hui)..

Deuxieéme phase, de 1973 a 1979 : exacerbation soudaine des contradictions latentes et
croissantes entre les différentes couches de la société et aussi entre les dirigeants du pays et
les autres puissances, proches ou lointaines. Elle se déclenche lors du coup d’Etat de
Mohammed Daoud, cousin germain du roi Zaher qu’il dépose et envoie en exil a Rome, et se
clot en décembre 1979 lors de I’invasion des troupes brejnéviennes venant stupidement
soutenir I’un des deux partis communistes en conflit et surtout éviter que les musulmans
fanatisés et forts de ’aide secréte étatsunienne ne s’emparent du pouvoir, ce qu’ils feront
seize ans plus tard.

Troisiéme phase : les interventions successives d’armées étrangeres décidées a faire plier
définitivement I’esprit de résistance des Afghans et les soumettre aux intéréts géostratégiques



des puissances. Les combats meurtriers, 1’exil de millions de réfugiés dans les pays voisins
totalement dépendants de la charité internationale reprennent sur le mode guerrier les conflits
feutrés du « Great Game » des 18e et surtout 19e siecles. Ils se durcissent a la fin du 20e et
au début du 21e siecle. Les quatre années 1992-1996, pendant lesquelles les moudjahiddin
vainqueurs des Soviétiques se sont entre-déchirés, prélevant sur la population le peu de forces
que sa pauvreté et les années de guerre lui laissait, ont conduit des extrémistes religieux,
appelés talibans (qui veut dire « étudiants en religion ») a s’emparer du pouvoir pendant cinq
ans et a entreprendre des actions violentes contre les différentes croyances de la société
internationale, en particulier celles des Occidentaux, qui pourtant avaient fortement aidé le
pays a se libérer de I’emprise soviétique.

Aujourd’hui, c’est par une guerre dans laquelle les moyens sont trés inégaux que la
communauté internationale, et non plus seulement les anciennes puissances impérialistes,
exige que le pays se « modernise » et devienne riche a la manicre dont I’ont fait et dont le font
aujourd’hui les pays dits émergents, qui eux-mémes, comme 1’Inde, poussent a la
transformation de 1’ Afghanistan.

Au cours de ces trois phases, sorte de continuo de craquements et éclatements qui rythment
I’ensemble de la musique a laquelle est soumise le pays, le géographe ne pouvait pas rester
insensible a 1’austérité des paysages, a la gravité des visages qui révelent mieux que tout la
dureté d’existences habitées par la tragédie. Il ne pouvait pas ne pas noter la fragmentation de
la société, manifestée par le repli sur les membres du méme groupe, se méfiant du groupe
voisin, avivée par les combats. Dans un tel contexte, se retrouver ensemble devenait a la fois
un aspect de la sociabilité et un besoin affectif, surtout dans un pays ou les « genres », les
hommes et les femmes, vivent le plus souvent séparés, y compris dans la cellule familiale ou
les femmes ont leur domaine retiré et restreint et mangent entre elles. Un pays devenu violent,
de toute facon, dur a la souffrance, rugueux dans les rapports sociaux, mais aussi tendre en
temps de paix, dans lequel les habitants, quels qu’ils soient, font quotidiennement preuve de
courage et de vitalité.

Le présent dans le passé, ’avenir dans le souvenir

A la veille du 28 janvier 2010, jour de la conférence sur I’ Afghanistan & Londres qui devait
donner I’impulsion nécessaire a une guerre qui s’enlise et qui échoue a « stabiliser le pays
face a I’insurrection talibane », I’impression globale était que les talibans étaient en train de
gagner cette guerre. Et voila que, parallélement, 1’organisation al-Qaida, qui avait servi de
déclencheur et de prétexte a I’intervention étatsunienne et qui était depuis pourchassée sans
résultat en Afghanistan, fait le méme jour et pour longtemps 1’objet de nouvelles opérations
secretes des forces spéciales €étatsuniennes, mais au Yémen cette fois. Déplacement
névrotique de I’objet du désir ou véritable psychose chez I’oncle Sam ?

La fin janvier 2010 fut aussi le moment que choisit un ensemble de spécialistes étatsuniens du
renseignement militaire pour dénoncer des insuffisances graves dans 1I’information dont
disposent les chefs de guerre occidentaux. Le principal auteur du scandale n’est pas un
minable. C’est le Major General Michael T. Flynn, ancien parachutiste des forces spéciales,
sous-chef d’état-major pour le renseignement a 1’état-major de la FIAS et des troupes
¢tatsuniennes depuis juin 2009 (la FIAS, c’est aussi I'ISAF, la force internationale
d’assistance et de sécurité mandatée par les Nations Unies en Afghanistan depuis le 20
décembre 2001). I1 a publié¢ un rapport détonant qui détaille les mesures qu’il propose pour
qu’enfin le renseignement militaire, essentiel dans tout combat, soit correctement constitué. Il



s’¢éléve contre une mauvaise orientation, qui consiste a traquer les poseurs de bombes et de
mines, les organisateurs d’embuscades, les commanditaires d’attentats-suicides, et a négliger
quelque chose de beaucoup plus important, le renseignement dit d’« environnement ».

Et c’est la que le général Flynn devient vraiment intéressant pour les géographes.

Renseignement d’environnement ? Le concept n’existe pas officiellement dans les armées. En
France, on I’appelle renseignement d’intérét militaire, RIM. Il porte sur tous les domaines de
I’espace physique de I’engagement des forces et toutes les particularités du milieu (humain en
particulier) dans lequel celles-ci sont appelées a évoluer. Le RIM couvre ainsi autant des
thémes purement militaires que géographiques (le pays, la région, la zone, le lieu... et aussi la
grotte, le marais, le pic, la forét...), environnementaux (sociologiques, culturels, politiques,
¢conomiques...), mais aussi les thémes que les militaires appellent « transverses » (trafics,
corruption, soutiens aux acteurs, entités stratégiques transnationales, services secrets étrangers
parfois néanmoins amis...). Vaste programme, comme 1’écrivait le général Michel Masson en
¢té 2008 dans un article de la revue Sécurité globale, car le RIM a pour objectif final le
soutien aux troupes en opération. Le renseignement d’environnement est un renseignement

« orienté ».

Or, la tache essentielle des militaires, en Afghanistan, cela ne devrait pas étre de faire la
guerre : leur mission onusienne, ¢’est d’organiser le retour a la paix. Il s’agit de permettre la
reconstruction par les Afghans eux-mémes d’un pays ravagé par pres de quarante années de
guerres ininterrompues. Il faut permettre la reconstitution d’une économie aujourd’hui
presque totalement dominée par le trafic de drogue. Il faut enfin établir une gouvernance
représentative et saine, ce qui n’est pas le moindre des défis lorsqu’on voit avec quel soutien
(celui de ’ONU !) s’est fait réélire en novembre 2009 pour cing ans le président Karzai,
unanimement décrit comme totalement corrompu et peu fiable, et dont les ministres qu’il
propose sont si pourris que méme les députés en ont récusé presque la moitié !

Hélas, dit le général Flynn, le commandement militaire ne pense qu’a gagner une guerre anti -
insurrectionnelle tout en évitant en priorité de perdre des hommes au combat. Or, ce n’est pas
ainsi qu’une telle guerre se gagne. Ce n’est pas en se blottissant dans des camps retranchés
généreusement alimentés en bouteilles de biere et en repas chauds a heures régulieéres que 1’on
gagne le combat contre une insurrection. Les Frangais le savent depuis longtemps. Souvenir,
souvenir encore : que disait, que disait donc le général Bigeard a ses paras en Algérie, en
1960, qu’il faisait manger debout et dormir sans lit ? « Je veux des loups, maigres, affamés,
aux aguets, mobiles, aussi mobiles, affamés et maigres que ceux d’en face ! ».

Quant aux autorités politiques des 38 pays engagés (oui, 38) dans la guerre afghane (il y en a
six autres qui veulent bien y €tre, mais pas se battre), elles ne pensent qu’a se dégager a
moindres frais le plus vite possible, en évitant d’étre accusées par la communauté
internationale de n’avoir su ni relever ni développer un pays martyrisé ou survivent des
millions de civils, de femmes et d’enfants, sans le moindre tremblement de terre pour
I’instant.

Alors que faire ? Tout d’abord, pour Michaél Flynn, rééquilibrer la recherche de I’information
au profit du renseignement d’environnement. Cela veut dire que les équipes doivent aller sur
le terrain pour s’intéresser avant tout aux populations, a leurs conditions de vie, a leurs
besoins en services et aux infrastructures vitales, a I’économie et la gouvernance locale.
Peuvent-elles y aller lourdement armées, toujours sur leurs gardes, faisant feu sur toute ombre



qui bouge tant est intense la peur qu’elles ont de populations en connivence probable avec les
talibans ?

S’intéresser au terrain, c’est quoi ? Pour le général Flynn, ¢’est agir au niveau du district, au
contact direct de la population. Le renseignement doit étre effectué en ouvrant large le spectre
des acteurs de terrain . Il nous indique une partie des équipes qui sont en action sur le terrain,
sans citer les anthropologues militaires qui rendent les résultats utiles et les géographes et
cartographes militaires qui donnent une précision diabolique aux drones qu’ils manipulent :
les équipes CIMIC, pour Civil Military Cooperation ; les équipes de reconstruction dans les
provinces, ou PTR, Provincial Reconstruction Teams ; les équipes de sondage de la
population en liaison avec des fonctionnaires afghans ; les équipes féminines dédiées a la
condition féminine ; les organisations non gouvernementales, ONG de toutes sortes, y
compris ACF et ACTED ; les volontaires et organisations dédiées au développement ; les
représentants de ’ONU ; les équipes d’opérations psychologiques, ce qu’on appelle en
francais I’ « infoguerre »... Cela en fait, du beau monde ! Combien de milliers d’experts de
cette sorte, dans ce pays exsangue, a se promener en 4x4 sécurisé dans des périmetres réduits
et bien balisés, toujours les mémes ? Secret défense.

Malgré tout cet attirail de sauveurs de I’humanité, les populations « autochtones » ne
parviennent pas a mieux accepter les troupes « étrangeres » selon les termes employés par le
général Flynn. Tant que les troupes n’y parviendront pas, leur sécurité sur le terrain restera
précaire et la marginalisation des insurgés bien lointaine. Le général Micha€l Flynn a servi en
Iraq et en Afghanistan : il y a appris que dans les guerres asymétriques et révolutionnaires, les
populations constituent a la fois I’enjeu de la bataille et le milieu dans lequel elle se déroule,
et hélas, une cible pour I’adversaire.

Il demande que les centaines d’analystes présents en Afghanistan cessent de s’abriter dans des
fortins surarmés et s’engagent au sein méme des compagnies qui vont au combat, de maniére
a fournir sans rien cacher (difficile !) le raw material, renseignement de base, aux
superanalystes de la DIA assez nombreux et seuls capables de digérer et re-router
I’information utile aux commandants d’unités en action. La DIA ? La Defense Intelligence
Agency, qui est bien autre chose que la CIA ! Parole de Cassandre, il aurait donc lu David
Galula, ce général-1a ?

Eh bien oui ! Il I’a lu et bien lu, comme ont pu le lire déja Cassandre et bien d’autres curieux
il y a plusieurs mois. Galula est un auteur que les géographes de tout poil, en particulier ceux
qui militent dans les ONG humanitaires, sans parler de ceux qui font du terrain, feraient bien
de lire aussi. Ils apprendraient a quoi ils servent, une fois leur thése achevée. Le bouquin
s’appelle Contre-insurrection ; théorie et pratique, Economica, Paris, 2008. Il a donné
naissance a la toute récente doctrine de contre -insurrection enseignée dans 1’armée
¢tatsunienne et en particulier au corps des Marines. La préface a 1’édition francaise a été
€crite par le général David H. Petraeus - aujourd’hui a la téte de [ 'United States Central
Command (le commandement central américain qui supervise les opérations en Irak et en
Afghanistan). Elle est lumineuse et Galula génial. L’aurait-on suivi, du temps ou il était en
activité, le monde serait définitivement débarrassé des insurrections populaires ! A la moindre
alerte détectée par un renseignement non plus militaire mais multiforme, les responsables des
Etats concernés construiraient aussitot une organisation populaire de contre-protestation, de
manicre a obtenir d’emblée des résultats significatifs et a étouffer dans 1’ceuf toute nouvelle
contestation. On obtiendrait enfin des peuples-moutons, disposant néanmoins de la liberté de
parole aussi vite muselée qu’exprimée, dans le genre de ceux que fabrique, parait-il,
I’adversaire stratégique du clan opposé.



A dire vrai, le général Flynn nous en dit plus qu’il ne pense : il est en train de révéler au
monde, qui faisait semblant de ne pas le savoir, que tout le systéme de carotte et baton mis en
place depuis la guerre froide a 1’égard des pays du défunt tiers monde conduit a des échecs.
Les hégémons ne doivent pas se laisser aller a faire des guerres d’ anti -insurrection : ils
doivent organiser, dans tous les pays dont les peuples grognent contre 1’hégémonie, des
guerres de contre -insurrection de manicre a les soumettre mieux, en guettant I’insurrection
suivante pour intervenir aussitot dans la liste des fameux « Etats-voyous » ; sinon I’hégémon
devra accepter qu’un jour des Etats s’émancipent et deviennent ce qu’on appelle des « pays
émergents ». Pour quel monde en 2025 ? La traduction frangaise du Nouveau rapport de la
CIA : Comment sera le monde en 2025 ?, publié en novembre 2009, vient de paraitre en
janvier 2010, en poche, chez Robert Laffont éditeur. Elle raconte un peu tout cela. Les
géographes ont de la lecture.

Cassandre





