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119 : La traversée du Taklamakan en 1993 (2e épisode) 
16 mai 2010 

... « Il fallait se douter que la tempête n’était que différée. Par chance, elle nous atteint une 
fois le pont de bateaux franchi, qui s’est trouvé partiellement disloqué. Qu’il est bon d’être à 
l’abri, de l’autre côté ! Ça claque, ça gifle, ça tourbillonne, ç’en est même impressionnant. La 
cabine plie mais le camion ne rompt pas. Le ciel est noir de pluie et de sable et de fétus 
arrachés aux peupliers. Mais le problème ne vient pas de là. Il vient de l’ail. Notre conducteur, 
un costaud qui en a vu d’autres, est un féru de la gousse, des gousses, du caïeu ! Que dis-je ? 
De la tête et du bulbe ! Nous voici quatre dans le cockpit, encaqués dans deux mètres cubes, 
trois sur les sièges avant dont un sur le moteur et une sur les couvertures derrière le siège du 
conducteur, avec nos sacs. Ce n’est pas le meilleur poste. Elle est en hauteur, voit peu le 
chemin et respire dans la strate supérieure de l’atmosphère. C’est néanmoins la seule qui peut 
s’allonger pendant la journée. De jour en jour, Elisabeth réprimera plus efficacement ses haut-
le-cœur à chaque rot de l’amateur d’aulx sauvages, ce qui prouve une fois de plus que, dans 
des circonstances adverses, l’humanité progresse par adaptation. Nous avons vite supprimé 
l’ouverture temporaire d’une vitre. Non pas à cause du froid, mais l’odeur est pire après ; 
mieux vaut se résigner à subsister dans l’ailloli ». 

 
La carte de l’Asie débarrassée des humains 
La surface de l’Asie centrale débarrassée des humains. Juste au nord des neiges du Tibet, au sud des 
lacs Issyk Kul et Balkhash, la grande olive fauve du Taklamakan, fermée à l’ouest par le Pamir, ouverte à 
l’est vers le Lob Nor asséché et les oasis bouddhiques menant en Chine orientale. Les terres de basse 
altitude sont en vert, puis en jaune clair, puis en beige .Droits réservés (courtoisie CEA). 

Mais, commence à se dire le lecteur, qu’allaient donc ces gens-là faire dans cette galère ? 
Quelques universitaires français ont souvent répété, parfois urbi et orbi sans courtoisie 
excessive, que ces gens du CNRS qui n’avaient rien d’autre à faire qu’à se promener auraient 
mieux fait de corriger quelques copies, à condition d’en être capables, plutôt que de recevoir 
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des gages pour arpenter l’inutile. Il faut leur accorder, à ceux-là, la satisfaction subalterne 
d’une explication des raisons de l’aventure. Sans remonter aux origines de la curiosité qui a 
conduit depuis plusieurs siècles des équipes entières d’archéologues, de philologues et de 
presque toutes les sciences de la terre, de la vie et de l’humanité à s’intéresser à l’histoire de 
l’Asie centrale, je m’en  
tiendrai à mes raisons propres. Elles baignent néanmoins dans le corpus immense des travaux 
des équipes internationales qui ont fréquenté ce petit tronçon de mille km de long des routes 
de la soie, entre le Lob Nor et Kachgar. 

Les recherches de notre équipe d’archéologie, unité propre du CNRS (UPR 315) intitulée : 
Archéologie en Asie centrale : milieux, peuplement, techniques, avaient commencé en 1974 
en Afghanistan autour d’Ai Khanoum (9 660 occurrences sur Google) dans la continuation 
des fouilles entreprises par la DAFA (Délégation archéologique française en Afghanistan,12 
300 occurrences dans Google) sur le site depuis 1965(voir 
www.aibl.fr/fr/seance/discours/disc_bernard.html ). La mise en évidence d’une liaison étroite 
entre le développement de la région et l’irrigation nous avait conduits à exploiter les résultats 
obtenus dans différentes directions et à tenter de faire de nouvelles découvertes : en Inde à 
partir de 1982(voirwww.wapedia.mobi/en/Ghaggar-Hakra_river ), dans le Xinjiang en Chine 
à partir de 1987, ensuite, dans un cadre nouveau mais une bonne partie des mêmes personnes 
à Samarcande en Ouzbékistan à partir de 1993. 

Pour ce qui concerne le Taklamakan, l’UPR 315 avait séparé dès 1984 les recherches entre 
l’archéologie et les géosciences, les deux disciplines n’allant pas au même rythme et, une fois 
acquise la présence généralisée d’une irrigation dès les temps antiques dans toute l’Asie 
centrale, ne poursuivant pas les mêmes objectifs. 
(www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/crai_0065-
0536_1993_num_137_4_15280) Il y a plus d’un siècle, les explorations géographiques 
n’avaient cessé de se succéder : Nikolaï Mikhaïlovitch Prjevalski atteint le Lob Nor en janvier 
1885, y passe l’hiver, survit à des températures de - 39°, repart fin mars, atteint l’oasis de 
Keriya mais décide d’aller jusqu’à Khotan pour traverser le désert du sud au nord en suivant 
la seule rivière qui parvienne aujourd’hui encore à atteindre le fleuve Tarim. En 1895, Sven 
Hedin, sur la foi de conteurs à Maralbashi, à l’est de Kachgar, apprend que s’il suit vers l’est 
la ride du Mazar Tagh, alignement rocheux ouest-est sur une faille qui va de là à la rivière 
Yarkand qu’avait suivie Prjevalski, il trouvera d’anciennes villes enfouies dans les sables et 
traversera le désert : il manque mourir de soif - superbe, l’histoire de ses bottes qu’il remplit 
d’eau dans une flaque et repart porter à ses compagnons ouigours mourant de soif ; les 
bottiers de l’époque étaient de qualité ! -, puis il découvrira en 1896 le delta de la Keriya 
depuis le sud, les ruines de Karadong et, lors de l’expédition suivante, devra se rabattre sur le 
cours du Tarim sans faire la traversée ; mais il découvre les ruines de Loulan, garnison 
chinoise du 4e siècle, près du Lob Nor. C’est Aurel Stein, savant éminent et découvreur 
énergique d’une époque qui en comptait de nombreux, qui fait la plus belle moisson à tous 
égards, déjà en 1900 en documentant la trouvaille de Hedin à Dandan Oilik, puis en traversant 
le Taklamakan du sud au nord en suivant des dépressions anciennes entre les dunes. 

http://www.aibl.fr/fr/seance/discours/disc_bernard.html
http://www.wapedia.mobi/en/Ghaggar-Hakra_river
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/crai_0065-0536_1993_num_137_4_15280
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/crai_0065-0536_1993_num_137_4_15280
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Carte selon Aurel Stein 
La carte publiée par le Survey of India à la suite des voyages et explorations de Sir Aurel Stein (1900-01, 
1906-08, 1913-15). Le Taklamakan est empli sur plus de 11 000 m d’épaisseur de sédiments descendus 
du Tibet, du Pamir, des Kouen Lun et du Karakoram au droit de l’oasis de Khotan. Les itinéraires d’Aurel 
Stein sont indiqués, les principales oasis aussi. Le bassin du Taklamakan est basculé vers l’est (de 1300 
m environ à Kachgar à 700 m dans le Lob Nor).Le fleuve Tarim, en marron, parcourt toute la carte. Ses 
anciens chenaux s’étalent parfois sur 100 km de largeur 

 
Depuis cette époque glorieuse liée aux mouvements de la science occidentale en relation avec 
l’aventure coloniale, la documentation ne s’était guère accrue en raison des troubles, guerres 
et conflits divers. La découverte de momies en bel état de conservation par les archéologues 
chinois à partir de 1980, qui furent attribuées à des populations « caucasoïdes », donc 
« européennes », posait évidemment un problème géographique important sur la distribution 
des populations de l’Antiquité dans la région. Pour nous, ayant travaillé en Asie centrale, cela 
pouvait valider la pose de l’hypothèse de rapports éventuels entre les deux parties de l’Asie 
que l’on déclare souvent séparées par une « frontière », l’axe montagneux qui va du Pamir 
aux monts Altaï par les chaînes des monts Célestes (Tianshan). De même que nous étions 
allés voir en Inde ce qu’il en était des transferts possibles de l’irrigation avec l’Asie centrale, 
en particulier en raison des fameuses « invasions aryennes », il devenait nécessaire de jeter un 
coup d’œil vers l’est. 
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La chaîne des Tianshan  
La chaîne des Tianshan (monts du Ciel) , culminant à 5445 m, sépare les piedmonts du bassin du 
Taklamakan au premier plan et la fosse de Tourfan, à l’est de la photo (- 154 m), de la cuvette steppique 
et désertique de Dzoungarie au nord, à l’arrière plan. Cliché P.G. 

 
... « Le 15 mars 1993. En route à 5 h 15. À 10 h 15, le vent souffle toujours fort, paysage 
fantomatique. Nous roulons trop vers l’est. Discussion. Les deux conducteurs acceptent 
d’aller à l’ouest. Nous sommes toujours sur la terrasse du Tarim, qui semble infiniment large, 
infiniment plate, peuplée de cônes à tamaris et de rejetons de toghrak (peupliers, populus 
diversifolia) dangereux pour les pneus. La température baisse, l’horizon se rapproche. Photo 
35. Je l’appellerais bien : toghrak et portes de l’enfer. Il est 15 h. Nous sommes à 40°41’58” 
et 82°58’24. Nous devons viser 40°25’ et 82°45. Baromètre à 900 mb. On casse la croûte dans 
le camion. À 19 h 30, arrêt pour ce soir à 40°39’43” et 82°45’23”. Il y a du vent, il fait froid. 
Et le sable partout, mais partout. Un peu pire qu’à la plage quand, sur le friselis des ripple 
marks, la banane devient crissante et un corps allongé l’amorce d’une barkhane. Ciel lugubre. 
Petites gouttes de pluie, donc temps meilleur demain ? Elisabeth est saisie par une crise de 
larmes, se demande ce qu’elle est venue faire, refuse de dîner avec nous. Grand feu dans les 
dunes, on fait des torches avec peupliers et tamaris morts entiers. Peu de paroles, les 
conducteurs rient. Je leur donne la moitié de leur prime, le reste à l’arrivée. Une bouteille de 
tord-boyaux y passe en entier et réchauffe tout le monde sauf Elisabeth, sauf Kuangyi aussi, 
crise d’intestin. La tente tunnel dans laquelle j’écris à plat ventre est faite tout d’une pièce, 
sans coutures, bien isolante. La peau de chèvre à poil long recouverte de dix centimètre de 
poil de chameau bloque le froid du sol. Les conducteurs écoutent radio-Moscou et 
s’esclaffent. Ils parlent tous le russe. Le vent souffle, la tente bouge, une face hilare et turque 
me tend une autre bouteille de schnaps, chacun boit dans sa tente mais on trinque à la voix. 
Une petite lampe chinoise en toc, qui fait néon d’un côté et de l’autre clignotant orange, 
m’éclaire un peu. Il fait - 1° et le vent hurle. Miracle : je me sens profondément bien ! 
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Taklamakan 
Image d’écran. Image 211x268 du satellite SPOT. Les alignements dunaires à travers le désert du 
Taklamakan. Les zones blanches correspondent à d’anciennes traces d’écoulements venus du sud (bas 
de l’image). En haut de l’image, les alignements orientés nord-nord-est/sud-sud-ouest dus au vent 
rencontrent une zone turbulente horizontale dans laquelle on peut repérer le tracé d’un des anciens cours 
du fleuve Tarim allant de gauche à droite (d’ouest en est). La zone de gauche est presque privée de 
cordons dunaires de haute taille : cela est dû à la présence, hors image au sud , de la rivière venue de 
Khotan qui va rejoindre, hors image toujours mais au nord, le fleuve Tarim. Capture d’écran par P.G., 
1996. 

 
... Le 16 mars. Nuit excellente, rien entendu. Comme hier midi, comme hier soir, petit 
déjeuner de thé et de nouilles lyophilisées aromatisées à tout, sauf à l’ail. Nous allons partir 
plein sud. D’après l’image de satellite, il n’y a rien sur 20 km, en deux dimensions. Les 
tamaris disparaissent bientôt. Mais le sol argileux que nous comptions trouver n’est pas 
nettoyé par le vent et lissé au point d’en devenir une autoroute. Des mini-dunes de trois 
mètres de haut se multiplient. Progrès ralentis. Ah ! si on avait eu une image en 3D ! À 10 h 
30, le camion citerne s’ensable dans de petites dunes de huit mètres de commandement au 
maximum. Le vent dominant du nord-est les rend toutes mobiles. Nous sommes à 40°38’21”/ 
82°44’38”. Pas fameux comme progression. Midi : nous sommes plantés en haut d’une dune à 
300 m au sud du plantage précédent. Les conducteurs sont perplexes. Il leur est déjà arrivé de 
forcer de tels passages, puis de se retrouver incapables de remonter et de devoir appeler les 
secours par radio. Il est exclu que je prenne ce risque, nous ne sommes pas au Paris-Dakar. Je 
n’en ai pas les moyens et si l’armée devait avoir à me sortir de là, je n’y rentrerais plus. Je 
dois donc me fier aux autres. J’enrage. En regardant ce qui nous attend au sud, j’aperçois dans 
les jumelles à graduation une barre plus haute d’une trentaine de mètres, à une quinzaine de 
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km. Si elle s’abaissait un peu, on pourrait tenter le coup. Discussion. Nous décidons de 
contourner le massif en partant plein ouest. 

 
En plein désert 
Désert du Taklamakan.Traversée de mars 1993. Les camions au cours d’une halte. Cliché P.G. Mars 1993 

À15 h, la situation paraît meilleure, on regarde ensemble les cartes et l’image de satellite. Si 
nous trouvions à nous insinuer sur l’espace qui joint au vent le dos des dunes en évitant leur 
face raide sous le vent, et si nous parvenions jusqu’aux grands cordons dunaires visibles à 20 
km de là - le vent est tombé d’un coup dans la matinée et il fait soudain « chaud » - on devrait 
trouver un sol dégagé dans les couloirs interdunaires [idée fausse, je l’apprendrai dans 
quelques jours]. 16 h 30 : plantés en haut d’une dune. Mes lunettes de soleil donnent aux 
reliefs des couleurs agréables, saturées, psychédéliques, tant la réflexion est intense. Mais ces 
couleurs paysagères existent-elles ? Depuis l’enfance, je me demande si les verres fumés ne 
créeraient pas une réalité enjolivée ou si, au contraire, ils ne voileraient pas une réalité 
insupportable à l’œil humain, fabriquant pour nous de l’art à partir d’« impressions ». À 17 h 
40, les conducteurs sont fatigués. Arrêt. Nous sommes à 40°33’24”/ 82°42’32”. Nous avons 
fait 6 km vers le sud depuis 13 h. À cette vitesse, nous n’arriverons jamais. À 18 h 30, nous 
sommes plantés misérablement à 40°33’00”/82°42’14”. Il va falloir penser à un campement. 
Les dunes grandissent, elles font maintenant quinze bons mètres de haut. Ce qui nous sauve, 
c’est que le sable reste humide très près de la surface. C’est l’avantage des déserts froids, de la 
présence proche du sol d’une nappe phréatique et du fait que les grains de silice sont ici 
enrobés de particules d’argile alluviale qui accroissent la capillarité. Les camions sont des 
bêtes de 3 m de haut, 360 chevaux, pneus sable dégonflables à volonté. Ils montent bien la 
pente douce au vent mais sont vulnérables à l’inclinaison latérale quand ils passent d’une 
dune à l’autre. À 19 h 50, toujours à la recherche d’un passage, halte pour la nuit. Dîner - on 
avait oublié de déjeuner dans la bagarre avec le sable. Menu sobre : nouilles lyophilisées et 
gingembre. Mais grand feu de hongliu (tamarix ramosissima), une bouteille d’alcool de 
Yining qui titre aisément ses 50°. Elisabeth va bien et explique son coup de cafard d’hier. Elle 



Les Lettres de Cassandre 
 
 

© Les Cafés Géographiques   www.cafe-geo.net 
 

a toujours son baladeur dans les oreilles et là, en écoutant un enregistrement de FIP, quand 
elle a entendu la voix suave distiller : « Embouteillage porte Maillot, c’est partout bloqué, faut 
pas vous en faire... », elle n’a pas pu résister. Cela dit, il faudra décider demain si on continue 
ou non. Il nous reste peu de jours et nous ne sommes pas là pour lutter contre le sable. Les 
conducteurs sont inquiets eux aussi, au point qu’apparaît une deuxième bouteille. Ça 
réchauffe si ça ne fait pas avancer. Les conducteurs et le responsable des camions, qui ne 
quitte pas le camion-citerne, avec son radio-téléphone et ne dit jamais rien lors des soirées, 
sont en discussion animée un peu à l’écart. On finit la deuxième bouteille. J’annonce que l’on 
va se laisser la nuit pour réfléchir et que demain matin décision sera prise : soit on continuera 
à s’ensabler vers le sud en espérant passer, soit on rentrera à la base et on annulera la 
traversée. Tout le monde s’endort vite. 

 
LES CHAMPS D’AK SIPIT 
Désert du Taklamakan. Bord sud, dans les environs de l’oasis de Khotan. Les anciens champs d’une oasis 
disparue, à Ak Sipit, progressivement recouverts par les sables puis découverts lors de leurs migrations 
vers le sud-est. Cliché P.G. 1987. 

 
Le 17 mars. Ce matin, au réveil, conciliabule collectif. Je déclare mon intention 
d’abandonner en raison des trop nombreuses chances d’échec. Je remercie chacun de ses 
efforts. Les conducteurs disent qu’ils sont de mon avis, que nous ne passerons pas par ce 
chemin. Je les remercie. Ils disent qu’il faudra revenir et essayer ailleurs. Je réponds alors que 
jamais plus je n’aurai des crédits pour cela, qu’il s’agit d’argent public et que, bref... chacun 
sa conception de la dépense. Donc ce seront mes adieux définitifs. À ce moment-là, le 
responsable muet prend la parole pour dire combien il a apprécié nos efforts et combien est 
sage la décision de ne pas forcer le passage. Mais si nous acceptions de faire une nouvelle 
tentative un peu plus à l’est, il suggère qu’il y aurait peut-être la possibilité d’emprunter 
quelques-uns des chemins temporaires qu’utilisent les prospecteurs de la compagnie nationale 
des pétroles et, ce faisant, d’atteindre notre objectif commun. Il en connaît quelques-uns, dit-



Les Lettres de Cassandre 
 
 

© Les Cafés Géographiques   www.cafe-geo.net 
 

il, qui pourraient ne pas avoir été effacés par la tempête. Il use d’une formule merveilleuse 
pour laisser entendre qu’il a eu le feu vert de la part des responsables de la prospection 
pétrolière : « l’échec des uns serait l’échec des autres », ajoute-t-il, se déclarant assuré que, 
« avec de nouveaux efforts, nous pourrons certainement parvenir à la victoire ». Tout un pan 
de ma crédulité naturelle s’effondrerait si je n’étais pas arrivé au cours de la nuit à la même 
conclusion. Ces chemins existent, plus ou moins fréquentables, mais ils ne sont évidemment 
cartographiés que sur les ébauches dont disposent les pétroliers. Il a bien fallu qu’ils 
sillonnent le désert, ne serait-ce que pour placer les chaînes d’explosifs de la sismique. Voilà 
que la « perte de face » collective devient un sésame, nous ouvre la barrière et que la réussite 
va guider nos pas. Nous poussons des hourras pour saluer la parfaite expression de cette 
langue de bois. Et voilà que, avec un enthousiasme sans limite et une célérité non feinte, les 
deux camions font demi-tour et que nous battons glorieusement en retraite. 

Cassandre 




