121 : La géographie souhaitable de la pensée chinoise
30 mai 2010

Beaucoup de bons esprits dans le monde des lettrés de notre siecle, suivant en cela les plus
excellents des siecles précédents, prennent la culture chinoise (en fait la culture du « peuple »
Han) comme un bloc, la civilisation des Han pour un roc et se font de sa pensée une
représentation théatrale dans laquelle on ne distingue ni cour ni jardin, ni fond ni avant-scéne,
ni cintres ni coulisses. Cette civilisation est souvent située dans une sorte de lieu indistinct,
I’espace « chinois », bien que souvent aussi I’on sache que tel penseur vivait a Wei, tel autre a
Lu, tel encore 8 Wu ou Shan, et, du temps des « royaumes combattants », a Chu, Han, Qi,
Qin, Wei, Yan et Zhao.
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Chu (3%) était un Etat de la période des Printemps et Automnes (-722 a - 481) et de celle des
Royaumes combattants (- 481 a - 221). Etabli sur le fleuve Yangzi,il s’était formé dans
I’antiquité par I’expansion des Han vers le sud aux dépens du territoire des Miao - une ethnie
« barbare », dit-on, appelée Hmong au nord-Vietnam et au Laos, pas un peuple, n’est-ce pas...
- vivant selon des principes et des croyances tres anciens, que le peuple Han s’est
partiellement approprié et dont il a métissé ses propres rites. Chu est considéré dans la
tradition comme semi-barbare. La moitié¢ du recueil classique des Chants de Chu (Chu ci) en
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provient. Il faudrait en faire une analyse géographique précise pour comprendre ce qui le
différencie des autres tout autant que ce qui autorise a le considérer comme semblable aux
autres.

Il en est de méme pour les autres Etats (sans compter les plus petits, comme Chen, satellite de
Chu puis avalé par lui). Un autre Etat avalé par Chu en 249 avant notre ére fut Lu, dont la
capitale était Qufu, lieu de naissance de Confucius (-551 a -479). Deux livres classiques, eux
aussi fondateurs de la culture chinoise ultérieure, y furent écrits : les Annales des Printemps et
des Automnes, chronique de Lu, et le Zuo Zhuan ou Annales de Zuo , un commentaire des
Annales des Printemps et des Automnes.

Un mot sur Qi, fondé vers 1046 avant notre ére, autour de Linzi (aujourd’hui Zibo au
Shandong), qui vainquit Chu, pourtant plus puissant en apparence, mais fut conquis en - 221
par Qin, 1’Etat unificateur de la Chine qui donna naissance au premier Empereur, celui qui
entoura sa tombe d’une armée d’argile cuite. Qin était aussi, a I’origine, un Etat semi-barbare,
descendant de la tribu non-chinoise des Rong, venant des steppes et entouré d’Etats

« purement » chinois, qu’il absorba. On pourrait passer tous les autres Etats en revue, le méme
modele peut leur étre appliqué.

Que veut-on dire par la ? Que la civilisation chinoise, dés les origines, est composite et qu’il
faudrait fourrer des nez pointus dans ce magma pour percevoir la composition des effluves
résiduels. Que I’idée qu’a voulu promouvoir I’Empire tout au long des deux derniers
millénaires est la fabrication insidieuse d’une « unité » de facade et le produit d’une
propagande insistante. Un rabotage des particularismes, en quelque sorte. Que les peuples et
les territoires, deés qu’ils sont analysés avec une certaine finesse, laissent apparaitre des
subtilités dans les comportements et la mémoire qui peuvent se révéler en telle ou telle
situation actuelle d’une importance non négligeable, méme apres des siecles de piétinement.
Qu’il n’y a pas de raison suffisante pour dire que tous les Chinois sont fagconnés a I’identique
par la culture des Han, alors méme que les peuples partagés entre I’Etat chinois et les Etats
qui furent ou sont encore périphériques ont souvent plus de traits communs entre leurs parties
que de ressemblances avec les Han. Que ce n’est pas parce qu’il a été décidé, par un Etat
puissamment centralisateur, qu’un milliard et deux cents millions d’individus constituaient un
seul bloc qu’il faut le croire, alors que lui-méme a été contraint de s’ingénier a regrouper en
54 « ethnies » différentes les « peuples peu nombreux » (shaoshu minzu) qui, mis ensemble,
comptent pour cent millions d’individus et résident sur le territoire que cet Etat occupe
aujourd’hui. Qu’enfin, ce n’est pas parce que quelques géographes ont décidé qu’il fallait
s’occuper de décrire le monde a grosses mailles, sous le prétexte que 1’on pouvait tenter d’en
extraire des régularités, que le travail aux autres échelles doit demeurer subordonné.

Ou alors, que I’on cesse de gloser sans fin, ici et 1a, sur les écrivains et les penseurs
régionalistes, sur la part de la Bréede dans Montesquieu, et que 1’on cesse d’osciller, dans la
recherche fine de la pensée des penseurs qui se trouvent depuis peu réunis dans une Italie qui
n’existe comme telle que depuis peu, les traces de lombardisme, de florentinisme, de
vénétianisme et autres ancrages dans le régionalisme.

Or, pour un géographe, il « faut » que la « pensée chinoise » soit étroitement liée aux lieux qui
la produisent et a la société dont elle est issue, sous peine de perdre toute crédibilité.
Comment établir des régles scientifiques d’étude des paysages si I’on soutient que, quels
qu’ils soient, ils répeétent partout de semblables résultats ? Dira-t-on que, ces lieux se
ressemblant trop, ils ne pouvaient guere produire de différences et que celles que I’on releve
ne sont que des bulles s’échappant d’un savon ? Peut-on soutenir que les régles de base de la


http://fr.wikipedia.org/wiki/Annales_des_Printemps_et_des_Automnes
http://fr.wikipedia.org/wiki/Annales_des_Printemps_et_des_Automnes
http://fr.wikipedia.org/wiki/Zuo_Zhuan
http://fr.wikipedia.org/wiki/Linzi
http://fr.wikipedia.org/wiki/Zibo
http://fr.wikipedia.org/wiki/Shandong

culture chinoise sont si fortement cadenassées que nul penseur ne peut surgir dans un
environnement autre que celui de la doxa et que chacun, spontanément, pense comme les
compilateurs de traités rangés dans la bibliotheque impériale ?

On commencera par quelques auteurs peu connus et par quelques attitudes philosophiques
décriées. Il s’agit de I’exploration d’un monde foisonnant bien trop ignoré. Les spécialistes
n’ont pas manqué pourtant de les faire émerger. Des centaines de livres et d’articles leur ont
¢été consacrés, époustouflants d’érudition. Et néanmoins... Car, si les noms de maitre Kong
(Kong Fuzi, le Confucius latinisé¢ des jésuites) ou de Lao Zi (Laotseu), peut-&tre aussi
Zhuang Zi (Tchouangtseu) sont connus du public, nombreux seraient ceux qui se trouveraient
embarrassés de définir en quelques mots ce qui les sépare. Il est vrai qu’il en serait
probablement de méme pour Platon et Aristote, bien que I’on ait fait tinter leurs noms a nos
oreilles depuis notre age de raison et que certains de nos maitres prétendent que 1’on en sait
bien assez des doctrines lorsqu’on sait les qualifier d’un -isme adéquat.

Lie Zi (4e siccle avant notre ere) et son « complice » Yang Zi (quand on écrit ce Zi 1a, on
veut dire Maitre, titre réservé aux penseurs et aux philosophes, attitude qui décrit une
civilisation aussi bien que le fait qu’ailleurs ce méme mot soit obséquieusement attribué aux
avocats et aux notaires) sont définis dans notre langue par sept attributs : déterminisme,
fatalisme, naturisme, épicurisme, scepticisme, égoisme, pessimisme. Le fait que 1’on puisse
user de mots empruntés a la philosophie occidentale pour qualifier la pensée « chinoise » ne
disqualifie ni I’une ni ’autre. Il signifie simplement que les attitudes face a la vie adoptées par
les hommes sont communes a 1’esprit humain, au-dela des colorations ethno-religieuses et
que, pour se faire comprendre en francais, mieux vaut utiliser des équivalents frangais.
Certains sont libres d’ajouter a I’étrangeté des pensées spécifiques, transmises génétiquement
par une culture, des discours qui inventent une altérité radicale entre les humains.

Yang Zi, nommé aussi Yang Zhu, vivait a Wei, on ne sait précisément quand (7e - 6e siecles
avant notre ere, ou bien plutot entre - 440 et - 380). Cela a-t-il de I’importance ? Pour nous,
oui, qui voulons absolument qualifier les humains, des le passeport, par la date et le lieu de
naissance. Pour Yang, aucune. Son indifférence aux autres est telle que non seulement il n’a
jamais engagé de polémique avec les penseurs vigoureux de son temps, mais qu’en plus il
prétendait que rien ne le détournerait de son refus d’agir en faveur des autres - ou en leur
défaveur. La mort étant et demeurant le sens réel et objectif de toute vie, c’est a sa seule vie
qu’il faut penser tant qu’on en dispose.

Egotiste revendiqué, individualiste, hédoniste, trois nouvelles qualifications par ses rivaux
sont a joindre aux sept qui précédent. Normal. Yang Zhu est 1’un des esprits les plus originaux
de son temps. Des penseurs de sa stature manquent a la notre, qui fourmille d’intellectuels

« concernés » désireux de paraitre « humanitaires » pour accéder, grace a un discours
politiquement correct, au rang d’intellectuel médiatique, forme post-moderne du héros
soviétique. Un obstacle cependant a géné des les origines les penseurs qui se sont intéressés a
lui : il ne subsiste rien de ses écrits, seulement des fragments recueillis dans une ceuvre
tardive, le chapitre VII du Lie Zi, compilation taoiste qui n’a vu le jour qu’aux environs de
I’an 300 de notre ¢re. Ces incertitudes sur I’enseignement de ce maitre ont conduit par
exemple I’historien moderne de la philosophie chinoise, Feng Youlan, a contester
I’authenticité de ces fragments au méme titre que 1’ensemble du Lie Zi. D’autres penseurs, des
I’ Antiquité, n’ont pas manqué, en sens inverse, de noter que de nombreux passages reprennent
des morceaux de textes anciens connus par ailleurs et que, par conséquent, Yang Zhu est en
réalité un auteur dont les textes ont été victimes de ses adversaires : détruits, martelés,



« taboués » en quelque sorte. A dire vrai, selon B. Grynpas, son meilleur lecteur, le chapitre
VIIn’arien a faire dans le Lie Zi : Yang Zhu n’est pas un vrai taoiste, méme si certains
pensent qu’il aurait pu approcher de son vivant Lao Zi. Il n’y a rien de « transcendental »,

« pas I’ombre méme d’un sentiment religieux » dans sa pensée. Voici que 1’on pourrait
I’accuser d’athéisme ; comme, en outre, il refuse tout embrigadement, voila que I’on n’a pas
manqué quelquefois de lui attribuer un anarchisme vigoureux. Encore deux - ismes de plus.

Dés I’ Antiquité et méme de son vivant, Yang Zhu a été fortement critiqué par Meng Zi (le
Mencius des jésuites), son adversaire principal et acharné. Celui-ci s’occupait surtout de
politique et de morale, discutait les devoirs réciproques du prince et du sujet, du pere et du
fils, du mari et de la femme, du frére et de la sceur. Mais - personne n’est parfait - il ignorait
totalement la métaphysique, la logique, la psychologie, I’enquéte sur la liberté¢ de I’humain et
se moquait complétement de I’origine du mal. Pire, son matérialisme I’empéchait d’envisager
pour I’homme une destinée future, au-dela de la mort. Les jésuites, dont nous héritons
beaucoup trop de notre savoir, parce qu’il s’agit d’'une armée qui a souvent biaisé les textes
qu’elle a fait connaitre, ne I’appréciaient pas. Son école pourtant égala en importance celle de
Confucius et de Mo Zi (Mozi, le Mocius des jésuites, - 479 a - 381). Ce dernier pronait a
I’inverse un altruisme extréme aboutissant a I’amour universel, a la fois opposé a Mencius et a
Confucius. Quelles controverses ! Sans parler de Yang Zhu, dont la doctrine se situait aux
antipodes des autres doctrines !

Or, toutes ces écoles foisonnaient au moment méme ou - hasard ou nécessité, Cassandre en
parlera une autre fois - le territoire chinois était déchiré par des luttes fratricides, des
exterminations, ¢pidémies, inondations, invasions, famines, auxquelles se livraient sans la
moindre facétie les armées de mieux en mieux équipées de principautés en grand nombre (une
sorte d’Allemagne au moment de la guerre de Trente ans...). Les doctrines en conflit se
disputaient les esprits, certes | Mais elles se battaient au moins tout autant pour exercer sur
des espaces variables des influences parfois exclusives. De ces combats, nous ne savons que
trés peu de choses. Des territoires concernés, encore moins. Cela ne saurait que déplaire aux
géographes.

Aujourd’hui, ce que I’on retient (ou découvre) chez Yang Zhu, c’est I’existence des les
origines d’une pensée radicalement opposée a tous les confuciano-christiano-bouddhismes,
opposée a « I’apologie de la solidarité, de sa nécessité pour assurer la vie et la perpétuation de
tout groupement social ». La présence d’un penseur qui recommande la tension vers
I’individualisme, I’affirmation de la personnalité dans une vie autonome et de plus en plus
affranchie, en lutte contre toute entrave externe, de maniere a rejoindre ainsi tout ce qui, dans
la nature, caractérise 1’évolution, doit étre considérée avec attention. Elle brise le
monolithisme que tendent depuis toujours a imposer les confucéens et que tentent de nos jours
de raviver tous les politiquement corrects de I’humanitaire généralisé, se gardant bien de
n’étre pas mis eux-mémes dans la condition d’avoir a recevoir I’aide qu’ils se plaisent a
dispenser.

De ce fait, Yang Zhu est souvent qualifi¢ d’anarchiste, a la fois par les confucéens et par les
jésuites, ses premiers traducteurs qui, sur le fond, s’accommodent fort bien du confucianisme.
En réalité, il ne s’agit pas d’anarchisme au sens courant en France aujourd’hui, mais au sens
¢tymologique d’une attitude qui nie la prééminence de toute loi extérieure a 1’étre, de tout
précepte dont le principe n’émane pas de chacun de nous. Yang Zhu se dit « sans
commandement », ce que 1’on peut traduire par « ni dieu ni maitre » mais va en fait beaucoup
plus loin. En effet, ce rejet de toute soumission n’est pas une forme de « liberté » du
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déreglement. Cela ne ’empéche pas d’ordonner sa vie selon quelques préceptes, présentés
comme des injonctions : « Vis ta vie ! Vis selon ton instinct ! Laisse ton corps évoluer en
suivant la nature ! Sois toi-méme ! ». Les mémes qui accusent Yang Zhu d’anarchisme le
chargent évidemment du « péché » d’amoralisme et, argliant du fait qu’il existerait de

« bons » et de « mauvais » instincts, d’inconsistance dans la direction d’une vie.

Il semble bien au contraire que Yang Zhu, bien avant tous les autres qui, comme lui, ont été
maltraités parce qu’ils partaient de I’affirmation que I’ame humaine est neutre dans sa nature
profonde, a condition qu’on la laisse vivre en harmonie avec une nature vouée a
I’épanouissement, soit victime de sa propre conviction que 1’on ne peut qu’avec dommage
s’en remettre aux autres. Comment le cosmos pourrait-il étre mauvais ? 1l est indifférent.

« Connais-toi toi-méme » et « sois toi-méme » ne veut pas dire tout se permettre sans tenir
compte de rien. Cela exige une sincérité¢ compléte quant a ses propres défauts, afin d’étre
lucide et de demeurer son propre maitre, avec ses propres régles. L affirmation « je vis ma vie
intégralement et je vais ou mon cceur me mene » est fondée pour une part sur la brieveté de
I’existence et, pour une autre, sur I’absence tangible de vie post-mortem ; dans les deux cas,
sur I’idée que la vie est profondément transitoire. Yang Zhu est formel : « demain sera
poussiere et pourriture », il ne restera rien de 1’individu, sinon un souvenir vague, au mieux un
mot de louange ou de blame dont chacun n’aura que faire.

En cela, Yang Zhu rejoint I’attitude générale du lettré chinois, rationaliste par tempérament,
bien que les classes « inférieures » de la population et les monastéres qui sont censés leur
enseigner la Loi, fassent volontiers référence a un Paradis et a un Enfer. Yang Zhu est par
ailleurs un adepte sans nuance de la causalité. Il est totalement déterministe. Pas question pour
lui de composer avec un bon vouloir divin, un libre arbitre. Seul le raisonnement impeccable
de la déduction trouve grace a ses yeux. Ses enchainements sont redoutables et, aujourd’hui
encore, pourraient étre médités. Voici 'un d’eux, en résumé :

« Ce qui est ne peut pas ne pas étre. Constitué¢ de molécules, 1’assemblage dont nous sommes
faits en tire son essence et ces molécules en interaction se manifestent par nos instincts. Aussi
contradictoires soient-elles, toutes ces manifestations concourent a I’harmonie et a la beauté
de I’ordre universel. Le monde terrestre, aussi bien que le Cosmos, n’a que faire des
moralistes, des réformateurs, des obstacles opposés a ses manifestations spontanées. Le
Monde est, sinon parfait, du moins hors d’atteinte de I’action humaine. La Nature doit étre
laissée en paix. C’est ’homme qui, n’acceptant ni la Nature telle qu’elle est, ni sa propre
nature telle qu’elle est, et voulant donc transformer 1’une et I’autre, crée le chaos, alors que les
mouvements divers auxquels nous porte notre instinct sont déja coordonnés dans 1’ordre
universel, sans étre pour autant déja « écrits » dans le détail. Quant a cet univers infini qui
environne 1’étre humain et dont il croit étre le centre, il disparaitra avec la conscience que ce
dernier en a, découvrant que le Cosmos n’a nul besoin de I’Homme pour exister et que c’est
seulement le monde d’illusions créé par I’Homme qui se dissoudra avec lui ».

Aucun texte de Yang Zhu n’a subsisté qui nous informe de sa conception de la vie pratique.
Ses principes suggerent cependant que, dans la vie quotidienne, au lieu d’osciller entre les
manieres burlesque ou tragique dont nous menons notre vie individuelle et la maniére
chaotique dont nous gérons les rapports sociaux, il existe un autre mode de conduite plus
satisfaisant et plus fertile en joie : vivre par nous et pour nous tout ce que nous serons
capables de saisir a pleins bras, d’apprendre et de retenir, sans jamais rien voler aux autres et
en les laissant parfaitement libres de gérer a leur guise leur propre vie. Il n’est pas certain que
cette voie conduise a 1’égoisme. On pourrait méme professer le contraire, mais cela nous
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entrainerait loin. L’attitude de Yang Zhu posséde en outre un énorme avantage : elle a
probablement épargné a ceux qui ont eu a la connaitre de se débattre dans 1’hypocrisie des
sentiments. On voudrait méme aller jusqu’a dire que I’on pourrait la qualifier, ce que quelques
esprits mal informés affubleront du mot paradoxe, d’une parfaite selflessness.

Cassandre

Pour les hésitants : selflessness est un compliment immense et neutre. Il signifie, selon le
Harrap’s, soit désintéressement, soit générosité. On est loin des qualificatifs du début.
Certaines traductions sont, d’évidence, idéologiquement biaisées quand elles donnent comme
résultat : abnégation (trad Google), dévouement, abnégation (Collins), altruisme (Larousse),
ou bien pire : oubli de soi, priorité a autrui. Elles refleétent toutes, plus ou moins, 1’idéologie
poisseuse d’une « société du care », cette société dite du « bien-€tre » dans laquelle de
bonnes ames (sic) veulent nous engluer.





