
Les Lettres de Cassandre 
 
 

© Les Cafés Géographiques   www.cafe-geo.net 
 

19 : L’étalé par terre 
Le courrier de Cassandre n°19 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert le 28.05.05 par Pierre Gentelle. 
 
 

Pour avoir arpenté pendant des années les trottoirs des villes du Tiers monde asiatique, 
Cassandre s’est longtemps demandé ce que l’étalé par terre, forme apparemment la plus 
instable du commerce de rue, pouvait signifier comme réponse des pauvres urbains (des 
urbains pauvres) au non développement et à la situation de non-inclusion (la non-inclusion 
n’est pas l’exclusion ; la première est un refus de voir, la seconde un rejet). On ne parle pas ici 
des vide-greniers des bobos de la ville française, quand ils s’exercent à étaler sur le sol les 
excès dépassés de leurs obsolescences réjouies. 

On ne parlera pas non plus des pédaliers de vélos, des théières rafistolées, des poupées en 
chiffon et de mille autres objets attendrissants et impudiques de la vie quotidienne, 
qu’étalaient dans les ruelles de Samarcande des malheureux au visage impavide dans le 
quartier juif, entre 1993 et 1996. Il paraissait à l’époque plus raisonnable à une communauté 
entière de tout vendre, tout, pour pouvoir payer le billet vers l’exil (que la propagande appelle 
le retour) en Israël. C’était à pleurer. Et cela rendait soudain plus aimables ces Ouzbeks 
pauvres, turcs et musulmans, qui défilaient dans les ruelles encombrées, ainsi que ces 
descendants de Tatars de Crimée, de Coréens, de Cosaques du Don exilés par Staline. Tous 
cherchaient des yeux ce qu’ils pourraient négocier, regardant obstinément les objets, les 
montrant du doigt, mais ne tournant jamais les yeux vers leurs vendeurs, par politesse, par 
respect pour le malheur, par ce savoir-vivre qu’on n’apprend pas dans les écoles, qui est tout 
simplement une manière d’être humain sur terre et pourrait s’appeler délicatesse. 

On veut parler de l’étalé par terre, de ce qui est, dans le « commerce de rue », présenté à 
même le sol, signe à la fois de dénuement et de précarité totale, mais aussi de non-
enregistrement, de refus de visibilité de la part de la société organisée. Peut-être de quelque 
chose d’autre ? On connaît l’étalé par terre destiné aux touristes, favorisé par la tolérance de la 
police. C’est lui qui fait qu’on ne sait plus si l’on se trouve sur le pont Charles à Prague ou sur 
le pont qui mène au château Saint-Ange à Rome. 

Dans certains pays, l’étalé par terre souligne l’éphémère et l’absence d’espace privatif. 
Impeccables et balayées chaque matin en 1978 par les ménagères des quartiers centraux de 
Pékin, sous le regard de matrones à brassard, ces mêmes rues s’étaient couvertes en 1979 de 
centaines de « boutiques de rue », installées à même le sol. Cette résurgence sauvage du tout 
petit commerce individuel ou familial s’est, depuis ce temps de la sortie du maoïsme, 
« civilisé » : on paie désormais patente même pour donner à manger sur les trottoirs. 

Cassandre repense à son copain vendeur de pois chiches, en Afghanistan, en 1967, sur le pont 
qui menait du bazar aux terres irriguées de Tashkurgan, « la tour de pierre », que l’on nomme 
aussi Khulm (voir le Bulletin de l’Association de Géographes Français, mars 1969). J’ai 
toujours sa photo. Si les guerres successives l’ont laissé vivant, il n’est peut-être plus là, sur le 
pont reconstruit, mais j’en doute : ce n’est pas comme lui que les guerres enrichissent. Car la 
guerre enrichit, les géographes oublient trop souvent de le dire, mais sélectivement. Chaque 
matin, en passant le pont vers une enquête, je posais quelques instants mon sac près de lui, 
autant pour admirer sans lassitude le paysage que pour l’entendre me répéter son rêve : 
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acquérir un bout de jardin dans la partie amont de l’oasis. Il ne disposait que de moins d’un 
arpent tout à fait en aval, près des dunes, là où l’eau n’arrivait qu’irrégulièrement. Et il restait 
des heures, sous le soleil, à proposer au passant, pour quelques afghanis, les pois cicer (ô 
Cicero) que sa femme avait cuit la veille et qu’il protégeait comme il pouvait de la poussière. 
Et je me demandais la raison de cet acharnement à vendre par terre, à poser sur le sol la 
marchandise, au risque de voir un véhicule, charrette ou chameau, malmener un bien devenu 
invendable. Ma réponse était courte, accrochée à ce qu’il disait lui-même : ne pas devenir 
mendiant (c’était bon pour les estropiés et les majnoun - les fous -, disait-il), conservant le 
respect de soi malgré la plus grande infortune. Ne pas « déchoir » et en passer par la 
dépendance du travailleur salarié à la journée. Ce refus me paraissait dû à un certain orgueil 
(de propriétaire ?) et peut-être à l’effet encore puissant d’une pensée symbolique héritée des 
cadres ancestraux de la famille, pourtant rejetée aux marges de l’exclusion, dans une société 
qui « se tenait ». Je ne suis pas ethnologue, j’aimerais en savoir plus. 

La question demeure. Le commerce de rue appartient-il à la géographie économique, 
exceptionnellement à la géopolitique ou doit-on le classer dans la géographie culturelle ? 
Quelle part du PIB ? Quelle place dans les mentalités ? Où finit la misère familiale, où 
commence le souk organisé collectivement ? Les tabernae du monde romain connaissaient 
déjà l’alignement fiscal (Ostie, Pompéi, les ruines des cités d’Asie mineure), mais c’était là 
étal d’établis, donc de moyen-riches. L’étalage à la sauvette, aujourd’hui, est à peine toléré en 
saison, au contact des estivants, dans l’Union européenne. Quelle carte tracerons-nous de cette 
pratique, à quelle échelle ? Et pour signaler quelle « fracture » ? Un tour du monde des 
trottoirs - quand ils existent - pourrait avoir du sens. 

Pierre Gentelle 




