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22 : Cassandre et Andijan 
Le courrier de Cassandre n°22 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert le 07.06.05 par Pierre Gentelle. 

Voilà qu’il se confirme, de confidences anonymes en aveux feutrés, comme souvent, qu’un 
millier de civils désarmés ont été abattus à la mitrailleuse par l’armée ouzbèke, à Andijan, 
dans le Ferghana, par un beau jour de mai. Et que, depuis, la répression est féroce, les tortures 
généralisées, lot commun des pratiques des régimes autoritaires et faussement démocratiques. 
On savait depuis longtemps que l’impatience grondait dans cette vallée du Dayuan, celle-là 
même où le chinois Zhang Qian, aux alentours de 100 avant notre ère, avait trouvé les 
chevaux qui allaient permettre à la cavalerie chinoise de rivaliser avec les coursiers des 
Mongols, grâce à leur prolifération programmée dans les haras impériaux. Cassandre avait 
traversé Andijan en route vers la ville d’Osh la kirghize, en mai 1991, juste avant 
l’effondrement de l’empire soviétique. À l’époque déjà, malgré un KGB à l’agonie qui prenait 
des allures de CIA - mensonges sur l’état réel des choses, manipulations, enlèvements, 
assassinats, tortures masquées -, il était clair que la population locale ne supportait plus la 
tutelle soviétique. Mais un peuple, tous les géographes le savent, c’est capable de supporter 
pendant des décennies ce qui ne lui plaît pas, tout simplement parce qu’il manque des forces 
nécessaires pour remuer une organisation étatique dévoyée qui lui pèse. 

Combien de morts à Andijan, combien de morts à Kara Suu (« les eaux noires »), combien de 
morts ailleurs, jeunes ou pas, ivres d’un idéal ou excédés par les vexations du régime actuel, 
mélange de clanisme et d’autoritarisme sectaire, tombés sous les balles de soldats formatés 
pour tirer avant d’écouter et tuer avant d’entendre ? Car, les maîtres le savent, un soldat qui 
doute et risque de comprendre ce qu’on lui fait faire, c’est déjà un insurgé potentiel. Pour oser 
tirer, il faut absolument avoir l’esprit en repos. Cassandre l’a appris à satiété au début des 
années 1960, quand la formation du bidasse de base consistait d’abord à « casser du fellagha » 
sans états d’âme. Donc, pour qu’il tire, il faut avant tout intoxiquer le soldat. Qu’a-t-on dit aux 
auteurs de ce massacre ? Et qui a donné l’ordre ? Avec quelles complicités internationales ? 
Pour quel objectif ? 

Cassandre doit aller en juin en Ouzbékistan, pour prospecter la rive nord de la rivière 
Zeravchan, avec des collègues du laboratoire d’archéologie de l’ENS-Ulm et les archéologues 
de l’Institut de Samarcande. Il s’agit de relever les sites antiques et médiévaux (ou autres, s’il 
s’en trouve), le long des 80 km recensés d’un grand canal d’irrigation que Cassandre propose 
de dater du début du premier millénaire avant notre ère. Faut-il y aller, demandent certains ? 
Faut-il ainsi cautionner un régime aussi brutal ? La réponse n’est jamais facile, si la question 
n’est pas neuve. Elle s’est posée maintes fois à Cassandre, au Maroc, en Chine, en Iran, en 
Syrie, en Jordanie, au Yémen, en Afghanistan... La réponse la plus exacte lui avait été donnée 
par un vieux républicain catalan en exil, un jour de vendange dans les vignes de Banyuls : 
« Vas-y, va les voir, montre-toi, fais voir d’où tu viens ! Comporte-toi en homme juste, libre, 
fais ce que tu dois, écoute, ne parle pas. Les autres, ceux qui valent la peine, ils sont bien 
assez intelligents pour se servir un jour de ton exemple sans que tu dises un mot. Montre ta 
technicité, ton intérêt pour la vie du peuple. Évite seulement de montrer ta richesse. Ne joue 
pas à l’expert qui apporte de l’aide, comme le font trop de jeunes écervelés tout farauds. Et, 
en plus, ce n’est pas à toi de faire sauter Franco ». Donc, Cassandre ira pour la quinzième fois 
faire de l’archéologie dans un territoire au moment où il manifeste qu’il est en mouvement. 

Mondialisation exige, peut-être : la carte du monde change vite en ce moment. Faire une 
géographie de la guerre en cet instant T a-t-il du sens ? Oui, si l’on en juge par les allusions 
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incessantes qui sont faites à T - 1, temps long du passé qui se décompose en multiples sous-
temporalités. Qui saura mettre en relation et évaluer, juste pour aujourd’hui, un ensemble 
complexe et disparate de faits « objectifs » qui portent des significations souterraines ? Il y a 
beaucoup de pistes de réflexion. Ainsi, à Andijan, chaque habitant sait qu’il y a une base 
militaire américaine dans la vallée voisine et dans le sud du pays. Chacun sait que, parmi les 
croyants, il existe des extrémistes qui veulent fonder dans le pays une république islamique 
pure et dure. Et chacun sait aussi, ou ne tardera pas à l’apprendre, qu’il a existé loin à l’Ouest, 
à T - 1, un pape polonais qui a abattu, avec l’aide de Solidarnosc et de quelques autres, 
l’empire soviétique miné de l’intérieur. Chacun sait aussi qu’en cet instant T, ce pape va être 
béatifié par un pape nouveau qui a réfléchi au sens à donner à son propre passage dans les 
jeunesses nazies. Mais la carte de l’instant T importe bien moins aux gens d’Andijan que celle 
qui se dessine vers T + 1 : quand seront-ils libérés d’un régime qui entretient la misère, la 
corruption et les brutalise de surcroît ? Quand les Etats-Unis, profondément blessés dans leur 
invulnérabilité habituelle, comprendront-ils que leur survie comme principaux 
consommateurs des biens de la planète exige d’eux une réflexion globale, et non pas un 
contrôle resserré sur les ressources et les émergences ? 

On sait, à Andijan, que « l’air du temps » (c’est qui l’air du temps ?) est en train de hacher 
menu la Russie sur ses périphéries (Caspienne, Caucase, Kirghizie, États baltes, Ukraine, 
Moldavie et - rêve inaccessible ?- Biélorussie un jour). On sait, à Andijan, que l’Iran se trouve 
soigneusement encerclé et que la Chine toute proche pèse sur ses voisins tout en se sentant 
elle aussi encerclée. Aucun intellectuel - il y en a à Andijan - n’ignore que l’Europe renonce à 
être une puissance, mais pour être quoi, alors ? Que le Japon reconstruit discrètement une 
armée, pour quoi faire ? Que les généraux birmans ne savent toujours pas faire dans la 
dentelle. Que le monde a connu diverses formes de génocide et que notre instant mondial T 
invente au Darfour le « génocide ambigu », au beau milieu d’un univers qui regarde faire les 
yeux grand fermés. On sait même, à Andijan, que le Mexique se prépare peut-être à 
s’affranchir d’une « révolution institutionnelle », et, si l’on en avait les moyens, on ferait 
l’état des 216 États qui pavent notre globe de mauvaises intentions. Et on cherche à 
comprendre, et on se demande comment agir. Au travail, géographes, encore un effort ! Au 
fait, dans les révoltés d’Andijan, il y avait des islamistes ou non ? 

Pierre Gentelle 




