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24 : Bruges, une nouvelle fois 

Le courrier de Cassandre n°24 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 

"curieuse" vous est offert le 27.06.05 par Pierre Gentelle. 
 

Dans les terres du Nord européen préservées de la guerre, au 15e siècle, des villes laborieuses se 

trouvent à l’abri des famines. L’aisance, née du commerce, submerge Bruges. L’aisance : le mot à lui 

seul décrit un idéal. Il décrit aussi une réalité sociologique. En outre, peut-être, une perversion. 

Cassandre définirait volontiers l’aisance de manière partiale : ce qui est moyen, confortable, 

engourdissant. Le groupe social qui correspond le mieux à l’aisance dans la société française 

aujourd’hui ? Les couples de retraités du service public, avec des degrés qui reproduisent l’échelle des 

salaires et celle des fonctions tenues au cours de la vie active. 

Mais revenons à Bruges au 15e siècle. Le changement dans la ville est-il soudain ? Un géographe 

pourrait y déceler un « événement spatial » résultant de la transformation qualitative d’un lent 

mûrissement quantitatif. Quoi qu’il en soit, le port devient l’une des plus grandes villes de l’Occident. 

L’aisance définit l’époque. L’aisance d’une ville, qu’est-ce ? C’est la retombée sur les contemporains 

proches, à condition qu’ils se mettent au service de ceux qui font mouvoir la société, de gouttelettes de 

la richesse acquise par quelques-uns qui prennent des risques et construisent des réseaux. La France, 

aujourd’hui, est globalement un lieu du monde à l’aise, bien que quelques rares endroits encore 

puissent faire penser à un lieu d’aisance. 

On paraît y redécouvrir que la dynamique d’une population naîtrait plus de l’inégalité que de la 

diversité. Diversité ? Moyen politiquement correct de faire diversion.Telle est l’impression que donne 

Bruges, quand on la revoit plusieurs fois à trois ans d’intervalle. Un film qu’on y projette, Bruges 1434, 

reprend des scènes de peintres de l’époque. Aubaine pour un géographe de passage, dans l’espace et 

dans le temps. Il témoigne involontairement des conséquences de l’aisance. Auberges et rues sont 

encombrées d’étrangers venus pour affaires depuis Venise, Florence ou Gênes, les trois cités qui se 

partagent la Méditerranée. Ces deux pôles survoltés que sont la Flandre et l’Italie du Nord s’attirent et 

se complètent. Chacun sait cela, ou croit le savoir, car dès qu’on passe aux détails, c’est la rengaine 

chantée par Jeanne Moreau qui ressurgit : j’ai la mémoire qui flanche, j’me souviens plus très bien... 

On sait aussi que, depuis plus d’un siècle, les marchands de la Hanse fréquentent Bruges assidûment. 

Ils viennent de Cologne, de Brême, de Hambourg ou de Lübeck, mais aussi de Gotland, de Livonie et 

de Suède, bref, depuis 1391, de soixante-douze villes d’Europe ! Et pas besoin de Constitution, pour 

ceux-là ! Tiens, un beau sujet de géographie pour historiens et prévisionnistes : « Les avatars du 

capitalisme. De la Hanse des marchands, par la Hanse des villes, à la Hanse des États, allons-nous vers 

une Hanse des multinationales dénationalisées à la fin du XXIe siècle ? ». 

Revenons encore à Bruges en 1434. Il est dans l’ordre des choses que les peintres locaux du temps 

expriment la marque géographique de ce bout d’Europe alors que, aux portes de la cité, les autres 

bouts d’Europe se déchirent. Quelle sera la durée de ce moment de paix ? Les Brugeois du temps ne le 

savent pas, mais nous pouvons le leur dire : quatre générations. C’est peu, c’est beaucoup. Quelle sera 

l’extension spatiale de cette paix, quand sera-t-elle brisée par des fractures nouvelles ? La réponse est 

dans les livres. Cassandre reviendra peut-être un jour sur un autre changement majeur dans la vie de 

l’Europe, la guerre de Trente Ans, qui mit définitivement fin à la vieille Hanse. Après, on passera à 

d’autres formes parfois contradictoires, libre échange, Zollverein, OMC...il y a du travail pour les 

géohistoriens. 
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Ailleurs qu’à Bruges, à cette même date, 1434, les cendres de Jeanne d’Arc ont cessé de fumer depuis 

trois ans. Anglais et Français « s’empaillent », comme de nos jours. Loin à l’Est, l’Empire chinois a 

renoncé brutalement, depuis un an, aux expéditions maritimes lointaines de son amiral eunuque 

musulman Zheng He, qui auraient pu lui faire découvrir le monde. Qu’en aurait-elle fait, c’est vraiment 

une histoire improbable, car il ne semble pas qu’elle pouvait, en ce temps-là, dépasser une conception 

des rapports avec les autres fondée sur un système hyper-inégalitaire et plus symbolique que réel, le 

tribut. Il faudra les Portugais, membres d’une autre Europe, pas encore complètement libérée de la 

présence musulmane, pour transporter jusqu’à Canton, quelques années plus tard, les prémisses d’un 

nouveau système mondial fondamentalement inégalitaire, le colonialisme chrétien, qui dure encore 

pour partie. 

Mais, - et voilà bien qui nous ramène au système de Bruges ! -, n’oublions pas qu’à l’origine des 

voyages de Dias (Bartolomé) et Gama (Vasco de) se trouvent - tiens, quelle surprise...- les frères 

Vivaldi qui rêvaient, dès 1291 ( !), d’ « atteindre l’Inde par l’Océan » en contournant l’Afrique. Et ces 

deux Vivaldi-là, Ugolino et Vadino - rien à voir avec Antonio - étaient des Génois vivant dans l’aisance 

grâce à leur relation avec Bruges et la Flandre (tout comme un tisserand cossu, père du génial 

Cristoforo né en 1451, dont les Espagnols feront Cristobal Colon). L’Europe... 

En 1434 et dans les années suivantes, trois peintres, à Bruges, posent un regard nouveau sur le 

monde : Robert Campin, Rogier Van der Weyden, Jan van Eyck.. Mis à part le fait que leur art est 

impulsé par la commande - la commandite fournit l’argent - leur apport à la géohistoire, par la trace 

que nous laisse leurs images, devient de ce fait considérable. Avant le 15e siècle, les portraits étaient 

rares. Ils étaient réservés aux papes ou aux rois. Soudain, à Bruges, d’autres figures surgissent des 

tableaux : marchands, artisans, épouses de peintres, personnages probablement « importants », en fait 

du tout-venant enrichi. Ces figures acquièrent soudain droit de survie. Et surtout, des peintres 

reconnus se mettent à valoriser « l’homme », non plus seulement l’ecclésiastique ou le prince. Cette 

indépendance d’esprit toute neuve est-elle pleinement consciente ? Le mouvement auquel on les 

rattache sera nommé humanisme. Traduction proposée par Cassandre pour ce cas précis : humanisme 

= enregistrement graphique de l’aisance du temps, produit d’un nouvel ordre bourgeois rémunérateur. 

Le « tournant » est pris. Désormais, malgré la pression de l’Église et des mœurs du temps, les peintres 

vont agrandir, avec des avancées et des reculs, l’espace de liberté et de rationalité conquis sur la 

croyance. Conquis sur la subjectivité ? C’est une autre affaire ! On croira désormais que la réalité peut 

devenir rationnelle, en oubliant quelque temps qu’à vouloir la représenter, on peut parfois ne trouver 

qu’illusion. De plus en plus d’œuvres vont « dire » les hommes, leurs peurs, leurs désirs, leurs rêves. Le 

portrait ressemblant n’est plus à la recherche de l’essence divine. L’individu émerge, s’installe. Le 

portrait évolue, puis le paysage, les sociétés aussi, jusqu’au bout d’un monde exploré, puis conquis. 

Pour le meilleur ? 

Pierre Gentelle  

 




