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32 : La pêche à l’Alhambra 
Le courrier de Cassandre n°32 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert ce 02.11.05 par les cafés-géo. 
 
 

Un séjour tout récent entre Alhambra et Albaycin a incité Cassandre à relire les Contes de 
Washington Irving, qui datent de 1832. Il y a trente ans, ils lui avaient paru assez mièvres. 
Comme on change... Ils se révèlent aujourd’hui bien meilleurs, tout comme cet Albaycin qui, 
il y a quarante et aussi trente ans, faisait si piètre impression. Rien de tel que des nuées de 
gosses crasseux avançant la main en sébile, parmi les mouches, les immondices et les murs à 
demi écroulés, pour dissuader le visiteur nanti de traverser le Tiers Monde sans avoir une 
raison honorable de le faire. Maisons proprettes, carmenes soignées, fleurs partout et murs 
chaulés de frais, qui donc habite là aujourd’hui ? Ou bien les Gitans sont allés ailleurs, ou bien 
ils sont toujours là. Vive la fin du franquisme, de toute façon ! Il faudra lire les géographes, 
qui sauront bien expliquer le changement. 

En attendant, Irving et sa fausse naïveté retrouvent une certaine actualité. Le Mateo qui lui 
sert de guide (inventé) « a une femme et une nombreuse progéniture qui vivent dans une 
baraque délabrée. Comment font-ils pour subsister, Dieu seul, qui pénètre tous les mystères, 
peut le dire ». Et voilà que surgissent d’un bloc tous les problèmes démographiques de 
l’Europe actuelle. Mieux encore : « Ici, il y a deux classes de gens pour lesquels la vie n’est 
qu’un long dimanche : les très riches et les très pauvres ; les premiers, parce qu’ils n’ont 
besoin de rien faire ; les seconds, parce qu’ils n’ont rien à faire ». En trois mots, voici décrite 
la France de Jospin-Sarkozy-Villepin. 

Deux pages plus loin, voilà la France rêvée par Martine Aubry : « Oisifs toute la semaine, ils 
observent tous les jours fériés aussi scrupuleusement que l’artisan le plus laborieux. Ils sont 
de toutes les fêtes, de toutes les danses... ». À voir le nombre considérable de touristes 
français qui les visitent aujourd’hui, en cette période de vacances scolaires, on s’émerveille du 
génie de notre monde mondialisé qui permet à tant d’oisifs de regarder, sans la moindre gêne, 
tant d’oisifs se mettre à leur service. Sans aucun doute, les uns et les autres protesteront qu’ils 
ont bien gagné l’exercice de cette oisiveté. En effet... Le capitalisme post-moderne est si 
insidieux qu’il a réussi à leur faire croire que le tourisme est une industrie ! Chacun sait bien 
qu’il n’est évidemment que la forme externalisée, dans les deux sens (qui se soumet et qui 
domine), de la domesticitude. Mieux vaut inventer un mot plutôt qu’user de l’expression qui 
s’impose : une cascade de laquais. 

Mais trêve de sociologie sauvage ! S’agit-il donc de géographie ? En d’autres lieux, il serait 
assez goûteux d’en débattre. Cassandre le pense, qui souhaite que s’exprime la légèreté de 
l’être et ne peut s’empêcher de poser les « mauvaises » questions : il va durer combien de 
temps, ce système, sans qu’un jour l’esclave ne revendique la place du « maître », lui-même 
esclave salarié ? 

Irving, pour sa part, est encore plus léger que Cassandre, en apparence probablement. Ayant 
observé que des gaillards dépenaillés se promènent avec des cannes à pêche sur les remparts 
de l’Alhambra (d’autres s’y promènent aujourd’hui avec d’autres cannes), il demande à 
l’opportun Mateo la raison de cet accoutrement bizarre, la mer se trouvant bien au-delà des 
montagnes et la rivière bien trop enfouie dans le fond des ravins. Mais voyons, répond le 
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savant préposé aux questions insolites, ils tentent d’attraper à l’hameçon hirondelles et 
martinets qui, profitant des ascendances en bord de muraille, gobent d’un trait les insectes 
propulsés vers le haut par les courants d’air chaud. Élémentaire pour un géographe, mon cher 
Watson. 

C’est ainsi que s’écrivait et se décrivait, en 1832, « l’amusement favori des fils en guenilles 
de l’Alhambra qui, avec l’infaillible ingéniosité des fainéants fieffés, ont inventé l’art de 
pêcher dans le ciel ». 

Cassandre  




