35 : Le lieu, imperturbable...

Le courrier de Cassandre n°35 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie
"curieuse" vous est offert ce 07.01.06 par les cafés-géo.

Un jour, un homme naquit parmi quelques familles protestantes, dans un port qui passait pour
I’un des plus sirs de la cote atlantique frangaise. Il s’appelait Samuel de Champlain. C’était
entre 1567 et 1570. Ayant étudié la cartographie, la navigation aussi, il eut I’honneur et la joie
de découvrir une partie du Canada et de fonder la ville de Québec, en 1608.

Un siecle (1670) apres cette naissance aux effets imprévisibles, un jeune homme vivant a la
cour de France, qui savait écrire en alexandrins, s’ inspira d’une sorte de fait divers pour
séduire son souverain, dispensateur de prébendes. Il avait nom Racine et son ceuvre s’appelait
Bérénice. Un autre courtisan, moins « romantique », mit la méme année, en tragédie cette
fois, la sombre histoire de Tite et Bérénice. Ces deux ceuvres tournent autour d’un fait
historique : le fils ainé de I’empereur Vespasien, cet empereur qui mit fin a la guerre de Judée
- déja -, emmene a Rome une juive qui est, il est vrai, la fille d’Hérode Agrippa. Il I’a capturée
a I’issue du siege de Jérusalem, et se met en téte de 1’aimer, lui que les historiens qualifient de
débauché notoire. On n’aime qu’avec la téte.

Racine est subtil : il apergoit le fait divers intemporel caché dans 1’événement et dissimule son
projet. Sa Bérénice n’est pas une tragédie inspirée de I’antique. C’est une histoire
d’aujourd’hui, destinée au prince, une histoire de toujours. On sait que Titus, dont I’arc
couronne toujours la Vélia, entre Colisée et Palatin, fut contraint par la plébe de renvoyer chez
elle Bérénice sans I’épouser : ¢’était le mariage ou 1I’empire.

Racine usa de I’antique comme fable, du fait divers comme actualisation des sentiments
humains et, plus prosaiquement aussi, comme prétexte a un usage courtisan du présent. Dans
son ceuvre, un homme jeune erre sur les remparts d’une ville en pleurant la perte de son
aimée. L’anecdote rappelle, sous le masque, un fait connu de la cour en son entier : il date de
1660. Le jeune Louis XIV vient d’étre marié par raison d’Etat a I’infante d’Espagne, Marie-
Thérese. Une infante, a I’époque et méme plus tard, c’est une princesse espagnole destinée a
devenir une esclave-cadeau dans les politiques matrimoniales des cours royales européennes.
Sur le chemin qui le rameéne a Paris, le jeune roi s’échappe du convoi. On I’apercoit, errant
face a la mer sur les remparts d’une ville fortifiée, pleurant dans le vent la perte, sur ordre, de
sa bien-aimée, Marie Mancini. Le pére de Marie est le gouverneur de la ville-port. Marie est
la niece de Mazarin. C’est Mazarin soi-méme qui a combiné le mariage franco-espagnol, pour
retarder de nouveaux déchirements entre les deux pays. Le népotisme, défaut attribué au
cardinal, semble avoir trouvé la I’une de ses frontieres.

Revenons a Tite un instant. Cet homme de trente-huit ans, sanguin et musclé, chéri des dieux
au point de devenir empereur de Rome sous le nom de Titus Flavius Sabinus Vespasianus (on
portait a I’époque et le nom de sa mere et celui de son pere), renonce a la femme qu’il aime
pour conquérir le trone. Si une Cassandre avait pu lui dire que, a peine couronné, il serait
témoin de la mort de Pline, de I’ensevelissement de Pompéi, et qu’il mourrait deux ans plus
tard, aurait-il renvoyé Bérénice en Judée ? Heureux les hommes qui, ayant laché la proie pour
I’ombre, n’apprennent jamais qu’ils ont tout perdu. Ceux qui souffrent sont ceux qui restent !



Les lieux tiennent leur magie d’une accumulation de vie. L un y nait, qui de nos jours serait
bien en peine de faufiler son navire au milieu des herbus. L’autre y clame une mort
symbolique. Il ne subsiste en cet endroit que des vestiges, les uns privés de sens, les autres
ignorés, au milieu de populations dont les soucis sont autres. Legons de I’histoire ou legon de
géographie ? Entre atterrages et attendrissements, [celui] qui monte aujourd’hui sur les
remparts de Brouage, port enfoui dans les paturages, verra flotter au sommet des murs de
Vauban, s’il y demeure un peu de temps, un défilé d’images au fil des nuages, avant de
redescendre au restaurant.
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