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40 : Une géographie mouvante : la géopsychanalyse 
Le courrier de Cassandre n°40 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert ce 13.05.06 par les cafés-géo. 
 
 

De Grèce, de Rome, d’Égypte, d’Orient, Freud, dit-on, parcourait l’archéologie comme une 
métaphore de la psychanalyse. « Voyez le conscient comme il s’use », aurait-il dit à ses 
patients en les faisant parler de leur vie quotidienne. « Voyez en revanche comme 
l’inconscient est inusable », les prévenait-il en leur montrant les objets issus des tombes de 
d’Antiquité. Qu’il ait eu ou non, à partir de sa collection compulsive de statuettes votives, 
l’intuition soudaine, la quarantaine venue, que les méli-mélo sentimentaux de petits bourgeois 
viennois névrosés pouvaient reproduire, sur le mode mineur, les grandioses déraisons des 
dynasties tragiques de la Grèce ancienne importe peu au géographe. Ou plutôt, il abandonne 
volontiers ce terrain à d’autres plus compétents que lui. 

Ce qui demeure signifiant pour un géographe, à ce propos, c’est d’une part que Freud ait eu 
besoin d’aller une fois de plus chercher dans la tombe l’œil qui regardait Caïn. Et que, d’autre 
part, il ait tenté d’ériger sa découverte en théorie définitive du psychisme humain, applicable 
urbi et orbi. 

Pour être urbi, elle l’a été, mais dans des limites très strictes : elle a été bien reçue dans les 
très grandes et grandes villes du monde occidental, dans les classes moyennes des villes 
moyennes de ce monde-là, dans le halo imprécis et variable des pays et cultures qui absorbent 
à jet continu l’influence des idées que véhiculent ces villes, grâce à l’argent dont elles 
disposent. Mais orbi, elle ne l’est point. 

Hors des zones culturelles sensibles à ce que la religion juive a pu engendrer de fantasmes et 
de rêves, l’œil de Caïn reste obstinément fermé à la fois au seuil et au fond du tombeau. Et, si 
l’on regarde attentivement une carte du monde, les zones à l’œil fermé constituent une bonne 
part de la planète, quand même. Ce sera donc en ce lieu précis, le tombeau, que Cassandre 
fera émerger la question du géographe : toutes les sociétés du monde - donc, tous les êtres 
humains - ont-elles ce même rapport freudien avec l’inconscient ? 

Jacques Derrida, le premier, avait osé formuler la « chose » : et si la découverte de Freud 
n’était qu’une « géopsychanalyse », circonscrite et datée, et non pas quelque chose de 
vraiment sérieux, du genre « eppur, si muove » ou bien « e = mc2 » ? 

La géographie culturelle pourrait nous donner quelques indications, si elle était pratiquée 
sérieusement. Il a été observé - et les géographes, hélas, n’y sont pour rien -, que le succès des 
théories psychanalytiques se calque, depuis un siècle, sur l’extension planétaire de la « race » 
européenne, comme on disait il y a cinquante ans. Mais pas, ou peu au-delà. Pendant un 
temps, certains ont pu croire et dire que le freudisme était d’abord une affaire de juifs de la 
« bonne société » viennoise, puis qu’il aurait été éparpillé dans les bagages de la diaspora 
juive et accueilli dans les pays où elle avait éclaté avant même la naissance du nazisme, en 
raison des pogroms antisémites. Quelques éléments militent en faveur de cette thèse 
hyperculturelle, comme l’auréole de disciples réunis par Freud lui-même, l’antisémitisme 
violent d’une partie des Européens, les horreurs liées au nazisme, la localisation des 
bourgeons freudiens dans les sociétés coloniales outre-mer). Les historiens penchent 
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aujourd’hui plutôt pour un élargissement du cercle, les sociétés chrétiennes dans leur 
ensemble, même s’ils hésitent encore à dire que la psychanalyse concerne au premier chef ce 
que les sociétés chrétiennes conservent de judéo- en elles. 

Si, en revanche, on voulait prouver que l’être humain est partout le même dans ses 
fondamentaux, il s’agirait d’en repérer partout les formes, travail d’ethnologue. Ce travail, 
largement entamé depuis des décennies, n’a pas encore abouti. Il laisse pendante une question 
redoutable : ou bien tous les êtres humains sont « complexés », ou bien seuls certains le sont. 
S’ils le sont tous, pourquoi n’en avons-nous pas partout la preuve ? S’ils ne l’étaient pas, nous 
aurions à faire un choix dramatique. D’un côté, cela signifierait que l’unité phylogénétique de 
l’humanité est une billevesée, et cela pourrait donner des espérances au racisme. D’un autre 
côté, si tous les humains étaient vraiment construits de même, qu’en serait-il de la généralité 
« scientifique » des théories freudiennes ? Ce n’est pas à nous, géographes, de produire des 
résultats. Mais nous les attendons. 

Lorsque Cassandre, géographe, entend dire que « le sujet moderne, face à son inconscient qui, 
sans le priver de sa liberté de penser, le détermine à son insu » (E. Roudinesco, Le Monde, 4 
mai 2006, spécial Freud, p. 22, col 3, lignes 6-8), elle se demande quel est le degré de cette 
liberté « contrôlée » dont elle serait susceptible de jouir. Surtout lorsque, juste après - et nous 
sommes en plein dans l’actualité géopolitique mondiale ! - , il est dit que « Freud, penseur de 
l’irrationnel et de la déraison autant que théoricien de la démocratie, [est] attaché à l’idée que 
seule la contrainte d’une loi permet à la société d’échapper à une barbarie désirée par 
l’humanité elle-même ». Voilà qu’apparaît en plein jour, ici aussi, le cabinet noir de nos 
pulsions ! 

La civilisation, avons-nous appris dès la maternelle, c’est d’abord l’obéissance à la loi, base 
universelle de l’élevage des enfants. Mais la loi qu’est-ce ? N’avons-nous pas la preuve qu’il 
peut exister des lois barbares, comme celles par exemple auxquelles Freud dut son exil final 
en Angleterre ? Mais les peuples, que sont-ils ? N’avons-nous pas la preuve que le plus 
civilisé peut se laisser soumettre par la barbarie (nazie), puis redevenir hautement civilisé - 
pour combien de temps, docteur ? 

Karl Kraus, homme remarquable au regard vif et à la langue acérée, disait de Freud qu’il lui 
revenait le mérite « d’avoir donné une organisation à l’anarchie du rêve ». Il ajoutait 
cependant cette phrase cruelle : « Mais tout s’y passe comme en Autriche », ce qui relativise 
fortement non pas la découverte en soi, mais la forme qui lui est donnée. On pourrait 
compléter : « comme en Autriche en 1885 ». Car l’inconscient est-il atemporel dans sa 
totalité ? La mention du lieu ne suffit jamais au géographe. Elle doit toujours s’accompagner 
de la mention du temps et, plus fondamentalement encore, s’inscrire totalement dans le 
mouvement, la trajectoire du corps social. Sans cela, l’écrit géographique n’est qu’une 
péripétie, une photo mal cadrée, un gribouillis malgracieux qu’il est impossible de relire au 
bout de quelques années, parfois d’une seule. 

Alors nous, géographes, qui n’avons pas à entrer dans les querelles entre courants de la 
psychanalyse, mais à étudier seulement ce qui se rapporte au territoire, nous devons poser 
quelques questions. 

La « planète psy » ne serait-elle donc qu’un archipel de grandes villes « occidentales », 
archipel qui affecterait l’Europe - à examiner en détail, avant toute chose ! - ainsi que son 
rejeton étatsuno-canadien, l’Amérique latine coloniale, le Cap, l’Australie, quelques snobs 
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japonais, des clones beyroutins et des vestiges de poussière d’empires coloniaux à travers le 
monde ? L’enquête mériterait d’être entreprise sans préjugé. 

Cassandre se permet d’apporter une petite brique. On peut trouver à Chengdu, en Chine 
centrale, un surgeon de psychanalyse depuis que le praticien Huo Datong a décidé en 1994 de 
diffuser son expérience acquise à Paris en cinq ans passés en analyse chez Michel Guibal. Son 
Chengdu Psychoanalytic Centre a été reconnu en 2000 par le ministère chinois de l’Éducation 
nationale. Nouveauté absolue. L’un de ses premiers efforts a consisté à tester la congruence 
entre la théorie psychanalytique et la culture chinoise. Il a déjà fallu faire admettre aux 
curieux qu’il existe un processus psychique inconscient qui rend certains symptômes et 
comportements impossibles à appréhender. Et que, logiquement, il en découle des processus 
de répression, de résistance, de transfert, de libre association, bref tout ce qu’on trouve dans 
les théories de Freud, Lacan et associés. Cela fait, les curieux chinois ont dû admettre, malgré 
leur forte répugnance, que la sexualité joue un grand rôle dans la construction de la 
personnalité et, en particulier, que ce qui conduit certaines personnes vers la psychanalyse a 
quelque chose à voir avec les frustrations dans les relations sexuelles (selon Cassandre, dans 
certains pays non-européens, excellent moyen de perdre instantanément des clients ; et aussi, 
en France, si on a du temps à perdre, excellent moyen de vérifier qu’un bon écrivain, Dai 
Sijie, peut se fourvoyer en jouant à l’autoanalyse sauvage, le Complexe de Di [1], Gallimard, 
Folio, 2005). 

Le client occidental pourra trouver d’autres mises en évidence de l’existence d’un inconscient 
chinois et néanmoins freudien en consultant http://www.cpsac.org/en/enIntroduct..... Dans la 
toute neuve pratique clinique qu’il évoque, limitée à une cinquantaine de cas, dont vingt 
seulement avaient été suivis pendant un an, Huo Datong a rencontré des résistances 
spécifiques qu’il attribue à la préférence culturelle pour la famille élargie, à la tradition 
confucéenne de piété filiale qui réprime chez l’enfant chinois l’hostilité envers les parents et 
leur crée un sentiment de culpabilité, tandis que d’autres traditions (taoïstes ?) les tireraient 
contradictoirement (double bind ?) vers l’indépendance et la liberté. L’analyse conduirait les 
patients à un auto-examen qui leur ferait accorder une forte attention au couple vie/mort plutôt 
que les aider à admettre en eux la part de la sexualité et de sa répression. La conclusion du 
praticien est un peu désabusée : les Chinois sont assez déçus par la pratique clinique de la 
psychanalyse. En effet, ils persistent à la prendre pour quelque chose qui serait plus efficace 
que la « science » des rêves (oniromancie) ou, mieux encore, plus assuré dans la vie 
quotidienne que les révélations propitiatoires des diseurs de bonne aventure et les 
horoscopes ! 

Comme il faut chercher à toute chose une raison d’être, il y a peut-être une explication au fait 
que le freudisme est plutôt urbi que orbi si l’on fait référence à cette réflexion parfaitement 
équanime de Huo Datong à la fin de son texte. Elle en fait, à mon sens, le roi des pince-sans-
rire : « We have not found a myth like Oedipus The King so popular in Chinese tradition as in 
the West ». 

Cassandre 

http://www.cpsac.org/en/enIntroduction.htm



