44: Cézanne et le géographe
Cassandre et Cézanne

Voici une lettre bien sérieuse car ce n’en est pas une, mais un article pour une revue
d’Histoire. La verve inaltérable et 1’irrésistible humour de Cassandre ne sont pas vraiment au
rendez-vous - d’autres que moi ne manqueront pas d’en parler - mais Pierre, malgré la retenue
que lui impose le genre, ne peut s’empécher de tirer quelques fléches, en direction des
paysagistes et non du ciel. Son naturel galope immanquablement.

"Tout fait géographie”, écrit-il dans une autre lettre (n° 39), "tout est géogra-fiable" dit-il ici,
y compris la peinture de Cézanne. L’insatiable curiosité intellectuelle de Pierre, fondée sur
une vaste culture et la volonté farouche de sortir des sentiers battus, m’a toujours séduit.
Comme Cassandre, il est a I’affiit du futur et non aux arréts du présent, au risque de ne pas
étre entendu. A la marge, tout en restant géographe : il y a réussi, d’autres non.

Un tableau de la Sainte-Victoire est a premicre vue un document géographique. Le paysage
dépeint par Cézanne differe de celui que nous avons aujourd’hui sous les yeux, incendié et
reboisé, parc paysager bordé de pavillons péri-urbains. Il t¢émoigne d’une Provence
centenaire, déja marquée par la déprise rurale liée a la révolution industrielle, et elle-méme
disparue. Mais Cassandre n’en reste pas a cette approche documentaire trop étroite.

Il pose la "question centrale"”, celle des rapports entre peinture et géographie. Pour I’une et
pour I’autre : comment rendre compte de la réalité¢ ? Que voit-on, que dit-on du paysage ?
Merci a Pierre d’avoir cherché a nouveau une réponse, apres celles du peintre et du géographe
Elisée Reclus en leur temps, oubliées par les géographes pendant plus d’un demi siecle.
"Cézanne a Aix nous enseignerait-il la géographie d’aujourd’hui ?"

Cézanne écrit : "Donner [’'image de ce nous voyons, en oubliant tout ce qui apparut avant
nous" [1]. Autrement dit, déconstruire ce qui apparait, et qui est en fait une image antérieure,
pour construire une nouvelle image sur le tableau. Le travail du géographe n’est-il pas aussi
de déconstruire les représentations qui masquent le réel pour construire un autre réel
géographique ? N’est-ce pas, ainsi, "faire de la géographie autrement" ?

Jean-Marc Pinet, Cafés Géographiques de Toulouse

Ce qui suit est la « version longue » de [’article réduit publié par la revue L’Histoire dans
son numéro de juin 2006 (p.26-27). Le premier café cartographique d’Aix se tiendra le
vendredi 30 juin au soir, avec visite organisée de trois sites cézanniens le lendemain samedi
ler juillet. Contact : olivierdubuquoy74 arobase yahoo.fr

Le géographe placé sur le chemin des Lauves, un lieu-dit aixois ou Cézanne installa plusieurs
fois son chevalet face aux calcaires blancs de la Sainte-Victoire, découvre vite qu’entre le
tableau et la réalité, la concordance n’est pas exacte. Pour mieux « rendre » I’idée qu’il
poursuit, le peintre rabat sur un méme plan des morceaux de paysage qui ne sont pas jointifs.
I1 les met comme a plat, le bleu lui servant a marquer 1I’ombre. Il « importe » parfois sans


http://search.alapage.com/search?s=C%C3%A9zanne&a=15641648-0-0
http://search.alapage.com/search?s=C%C3%A9zanne&a=15641648-0-0

vergogne un pan de montagne, invisible pourtant du lieu ou il peint. Il peint un réel qui n’est
pas vrai, pour le rendre plus que vrai. Il en a si bien extrait le sens profond que sa construction
de la silhouette de la Sainte-Victoire, vue depuis les Lauves, est devenue un « type » : ’angle
de vue qu’il a magnifié représente depuis lors la montagne entiére pour le monde entier.

Autant qu’il peint, Cézanne écrit. Il va et vient entre ce qu’il sent et le sens qu’il donne a son
ouvrage. Il crée, puis il explique, sa correspondance en témoigne. L’ceuvre d’un coté, le texte
de I’autre ? Non pas, les deux indissolubles. Il note : « Je vais au paysage tous les jours ».
Comme d’autres vont a 1’usine, au bureau ? Il s’acharne a représenter la nature en la
recomposant a sa maniere, jusqu’a la décomposer : jour apres jour il ajoute un point de vue a
un autre et construit non pas une montagne mais un archétype de montagne. Cézanne ne
s’intéresse pas a I’éphémere, mais a la structure. Il ne veut surtout pas raconter : il veut

« dire » tout d’un bloc, « signifier » d’un seul jet, et c’est sans doute pourquoi,
paradoxalement, il n’en a jamais fini avec ses toiles et s’en étonne dans ses lettres. Qui a tenté
de rendre intelligible la structure sait qu’il manque toujours quelque chose a sa représentation.
Et comme cette chose nouvelle qu’il ne faudrait pas omettre devient vite surcharge, il faut
alors « alléger », c’est-a-dire soustraire (de la réalité) pour ajouter (du sens). La
déconstruction accompagne 1I’empilement du systéme d’information géographique. Reste non
résolue la question du message et de la forme a lui donner : accumulation ou schéma ?
Surabondance de la carte ou épure symbolique ?

En plus de la réponse a ces questions, Cézanne congoit et batit une ceuvre d’art. Grace aux
dieux, cet objectif est épargné au géographe. Cézanne a pour ambition de traduire sur la toile
une harmonie de I’Un (I’univers, la nature, « I’indivisé€ ») issue de I’agencement d’objets
multiples et en nombre presque infini, inclus dans le paysage. C’est le sens qu’il donne au

« motif », terme favori des peintres de son époque. Mais comme il pense que ce n’est pas une
loi supérieure, voire divine, qui fait le paysage, mais bien plutdt le travail des humains, il
installe dans le tableau une série de « lieux » qui expriment divers « points de vue ». Dans le
méme mouvement, il construit I’ensemble a partir des relations entre les objets. C’est ce
méme travail que font aujourd’hui les géographes a partir des« objets géographiques », qui
expriment d’un méme jet la nature et ’humanité.

Le géographe des temps jadis, avant 1960, était confronté au méme probléme. D’un coté,
marcher pour apprendre a voir. De I’autre, donner du sens au (compte) rendu. Le géographe
des temps actuels tend a chercher le sens des choses hors des choses. Il veut donner a son
ceuvre un sens philosophique. Est-ce bien ce qu’on lui demande ? Comment, d’un réel qui lui
€chappe, peut-il extraire un produit a transformer en ceuvre ?

Cézanne use de moyens plastiques connus : la couleur, la ligne, la surface. Il discute la nature
de la lumiére. Il raméne tout a un plan, celui de sa toile ou du support de I’aquarelle. Sans
avoir ’air d’y toucher, il date un lieu, note un état de 1’histoire et des techniques. En fait, ce
qu’il voit. Tout son ceuvre peint en Provence peut étre compris par nous comme un
documentaire et doit 1’€tre, si I’on veut bien ne pas s’extasier seulement sur 1’esthétique. Les
maisons qu’il peint autour d’Aix sont vides, déja abandonnées en son temps, en raison du
mode de partage des successions, qui donne a 1’un des héritiers la source et donc, la refusant
aux autres, les mene a I’exil (J.J. Rishel, Barnes, p. 133). Cézanne enregistre la déprise du
territoire, qui correspond a la premicre industrialisation et ne sera compensée, et au-dela,
qu’au xxe siecle finissant avec les résidences secondaires. Les murs sont vides, comme les
bassins lors des étés arides. Seules subsistent « structures » plastiques, vestiges temporaires,
qu’un esprit malavisé pourrait croire « perdus dans une nature redevenue sauvage ».



Sauvage ? Il y a bien longtemps que le sauvage n’existait plus en Provence ! Quand, en moins
de trente ans, I’arbre occupe le champ et le périme, quand la manipulation des « paysagistes »
truffe d’exotiques la végétation entiere du pays ! Ne subsiste aujourd’hui des temps
cézanniens que I’ombre, qui donne une allure incroyable aux géométries enserrées dans les
troncs.

Jusqu’a ces vingt derniéres années, le géographe avait cru rendre compte de la forme par une
multiplication de motifs soulignés par des contours. L’« objet géographique » devait étre
strictement défini, isolé du contexte, « scientifiquement » analysé, avant d’étre réintroduit
dans un ensemble dont la cohérence était censée provenir de cette méme analyse. Décrire le
réel ne suffisant pas, le géographe prétendait le rendre intelligible. Les relations affectives
qu’il entretenait avec I’environnement €taient pudiquement voilées, les sensations transposées
dans un langage « neutre, scientifique ».

Or, a I’époque exacte ou la géographie de 1’Université rejette la voie « baroque » proposée par
Elisée Reclus, Cézanne affirme déja que le « paysage » est le résultat de lectures aussi
nombreuses qu’il existe de paires d’yeux connectées a un cerveau en ordre de marche. De 1’an
1900 jusqu’aux années 1950-60, cette premiere legon de Cézanne sera perdue pour les
géographes, attachés a la constitution de bilans minutieux des « contrées » qui couvrent notre
plancte.

La deuxiéme lecon de Cézanne met en cause la primauté du visible. Il s’acharne a dire que
le peintre n’est pas marqué d’abord par 1’objet visuellement pergu. Méme si c’est ce que le
spectateur croit constater au premier regard. Devant un tableau intitulé « La carricre de
Bibémus », le spectateur n’est pas confronté a la représentation d’un paysage. Il est d’abord
planté devant un systéme de signes, chacun d’eux voulant dire quelque chose, leurs relations
deux a deux, n a n, la composition d’ensemble voulant dire autre chose en plus, rendre réelles
des sensations, et non pas la seule vision.

Cette démarche a été retrouvée par des géographes contemporains. Elle pose des problémes
cependant. Si on le dit sans fioriture, ce que 1’on voit n’est rien par rapport a ce qu’on ne voit
pas. Nos sens imparfaits ne cessent de nous abuser. Par conséquent, de plus en plus, la raison
des choses est a chercher du coté du laboratoire. Lui seul peut rendre « visible » I’invisible par
des moyens puissants. Et dans I’invisible, évidemment, se trouve cette fameuse raison.
Pauvres fous qui doutons de la puissance intellectuelle des outils que nous avons créés, nous
n’étudions parfois que des apparences ! L’imagerie médicale, aujourd’hui, est « foudroyante »
pour les peintres comme pour les géographes. A quoi peuvent donc bien servir les uns et les
autres si le moindre X-ray en montre plus que toutes leurs vaticinations ? L’imagerie militaire,
qui permet a un laser de pointer dans la nuit la silhouette verdatre d’'un homme en mouvement
illuminé par I’infrarouge, et de guider sans coup férir un missile au ras des flots, I’est tout
autant. Ne parlons pas de ce que révele un satellite radar correctement manié - ¢’est-a-dire
avec des logiciels hors commerce - ou bien un microscope a effet tunnel, qui permet de
visualiser un atome ! Le moindre instrument un peu moderne rend visible I’invisible. Grossi
dix fois, un monde nouveau émerge a notre conscience. Vingt fois, un autre apparait. Que dire
des deux cent mille fois du microscope ¢lectronique ? La science « dure » a multipli¢ dans
tous les domaines les moyens de voir « au-dela ». Et « notre » paysage aurait raison contre
elle ?

Mais le peintre, mais le géographe, jusqu’ou ont-ils besoin de voir ?



Question centrale : qu’est-ce que la peinture aujourd’hui ? Qu’est-ce que la géographie ? S’il
s’agit de « dire », d’« expliquer », de « justifier », tout ce qui renseigne est légitime. Dans ce
cas, la quéte est infinie, calquée sur le mouvement de la science. Tout est géogra-fiable. Mais
s’il s’agit simplement de dire ce que 1’on voit, ¢’est-a-dire de représenter notre propre
infirmité ?

C’est pourquoi Cézanne, mis a part I’intense plaisir esthétique qu’il donne au géographe, pose
indirectement, un si¢cle exactement apres sa mort, des questions essentielles qui ne sont pas
du ressort de I’esthétique. Que nous dit-il aujourd’hui ?

D’abord, ce fait massif et terrifiant : il a fallu que notre époque ait recours a des mesures
administratives et coercitives pour que soit isolé des convoitises diverses le site (les lieux) ou
peignit jadis Cézanne. Drole de monde que le notre, qui doit plus que les précédents

« protéger » quelques « réserves » de I’extension gourmande de ce qui fait la base de notre
vie, les « non-lieux » que sont évidemment les non-sites, terrains industriels, autoroutes,
défrichements chaotiques, maisons partout disséminées, usines et carrieres... ! Il a fallu mettre
les paysages de Cézanne dans un parc, comme nous y avons mis les animaux, comme nos
voisins d’outre-Atlantique y mirent les « Indiens »... Comme nous nous y trouverons peut-étre
un jour nous-mémes ?

Nous sommes soumis a une collision violente, qui souléve une foule de questions dés que
nous confrontons le tableau de Cézanne au réel, replacé plus de cent ans apres qu’il a été peint
au lieu méme ou il travaillait sur le motif. Cette double présence, sans distance entre les lieux,
n’abolit pas la distance dans le temps. Elle cause un choc a notre regard et met en cause notre
intelligence. Le géographe a appris que, depuis la période romaine, 1’érosion des sols a enlevé
1 2 3 m sur les pentes fortes en roches meubles, donnant au paysage des allures contrastées,
griffures et décrochements qui attirent 1’ceil du peintre. Chaque nouvelle phase de
défrichement succédant a une recolonisation végétale partielle ou totale provoque de
nouveaux arrachements. L’incendie de la Sainte Victoire, du 27 au 31 juillet 1989, a détruit
60 % de la couverture végétale, surtout sur le versant nord, multipliant par 100 1’érosion
mécanique des terres meubles ! Notre époque de nostalgie en est réduite a un reboisement qui
« restaure » I’allure de la montagne « comme elle était devenue avant de briler » ! C’est-a-
dire qu’on s’acharne, en ce haut lieu, a « créer de I’authentique » pour plaire a I’habitant et au
touriste. Mais quelle Sainte Victoire avons-nous sous les yeux ? Celle de Cézanne ? D¢ja, les
pins d’Alep qu’il dessinait avaient remplacé des chénes antiques. Le résineux, plus rustique et
plus inflammable, vient en place et lieu de 1’arbre a feuilles caduques et croissance lente. Le
maquis gagne chaque année du terrain sur les terrasses qui jadis portaient un champ. La
garrigue chasse I’ortie quand le jardin est en déshérence. Tout cela est ceuvre humaine,
étroitement liée a des moments. Sans histoire, quelle géographie ?

Malgré I’imperturbabilité du ciel bleu et du retour des saisons, il n’y a pas de Provence

« intemporelle ». Juste beaucoup de lumiére dans un peu de temps. L’étude minutieuse des
toiles de Cézanne permettrait peut-étre de reconstituer I’état des choses en 1890. Une sorte de
géohistoire ? Mais révons au-dela... Ce qui nous touche si fort, aujourd’hui dans sa peinture,
ne serait-ce pas le fait que, subrepticement, il était déja a la recherche de lieux encore a I’abri
de la révolution industrielle ? Certes, ses toiles portent t¢émoignage de son époque, pont ici,
viaduc 1a, maisons ailleurs et fumées... Il est en pleine contradiction (réaction ?) entre
I’accélération du temps qui le hérisse et une « harmonie » qui le fuit. Ce refus et cette
acceptation a la fois lui donnent une profondeur étonnante. Il est moderne parce qu’il admet le
relatif. Il clame que la lumicre n’est que de la couleur - mais quelle palette de nuances dans



I’arc-en-ciel ! -, et alors ? L important, c’est que, pour lui, le sujet n’a plus tellement
d’importance : seule compte la sensation qui aboutit au rendu de la vision. Pourquoi aurait-il,
depuis Paris, repris définitivement le chemin d’Aix ?

Et le voila parti dans un travail d’épuration de la vision, d’extraction d’une quintessence de
sensations. La réduction d’une partie de feuillage a une seule touche de vert est une forme de
modélisation, de réduction a I’essentiel, de simplification graphique (carto-graphique). Au
point que, sur la fin de sa vie, il ne s’agit plus pour lui de « représenter » la Sainte Victoire,
mais au contraire d’évacuer la réalité de la Sainte Victoire. Et ne plus jeter sur la toile que la

« sensation » du peintre, intercesseur entre le paysage et le spectateur, ensemble unis dans une
« nature » indissociable de la « culture ». Cézanne a Aix nous enseignerait-il la géographie
d’aujourd’hui ?

Cassandre





