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46 : Mourir à Lhassa ou mourir pour Lhassa ? 
Le courrier de Cassandre n°46 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert ce 01.07.06 par les cafés-géo. 
 
 

Alexandra jamais ne s’en lassa. Aujourd’hui, cent ans après, elle n’y retournerait pas : on lui 
donnerait négligemment le visa. Pourquoi, alors, poursuivre dans la réalité la quête d’un haut 
lieu quand il n’existe plus que dans le rêve ? 

Lhassa, c’est un peu (beaucoup ?) l’image de la géographie, aujourd’hui. 

Il y a tant de Lhassa ! Lhassa la douce, comme Djerba. Lhassa paradisiaque, nouvelle Bora-
Bora. Lhassa qu’on laisse et Lhassa qui lasse, si loin, si loin de thalassa. Ma Lhassa, mon 
Amérique à moi. Lhassa paysagée, plantée d’arbres venus d’ailleurs. Des rues, des trottoirs, 
des puits à neige aseptisés pour l’hiver. Quelquefois des Tibétains, exotiques parmi 
échangeurs et blocs alignés de petits immeubles. On les reconnaît à leurs habits, à leurs 
chapeaux qui ont l’air empruntés aux gens des pays andins, à leur teint cuivré et aux fentes 
d’altitude de leurs yeux. Chacun sait cependant que toute l’Amérique précolombienne vient 
d’Asie. Malgré les tournicoteurs de feed-back, il y a un sens à l’histoire, même s’il n’est pas 
unique. 

À propos de pays andins, c’est plutôt aux Mayas qu’il va falloir penser maintenant : dans le 
Yunnan, au pied du Tibet, les Chinois prétendent avoir découvert au fond d’un lac une 
pyramide arasée au sommet, haute de 19 m sur base carrée de 90 m de côté. Ça rappelle 
furieusement les monticules sacrificiels mayas. Et s’il n’y en avait qu’une, de pyramide... 
Mais non, il y en aurait une trentaine au fond du lac, dont neuf de la même taille ! Dans le 
coin, les archéologues ont découvert des objets datant des VIIIe - Ve siècles avant notre ère. 
Qui sait ce qu’ils trouveront de plus ancien s’ils cherchent mieux ? Voilà que Cassandre rêve 
d’assécher ce lac et de demander aux géotectoniciens et aux géomorphologues ce qui a bien 
pu causer la submersion des monuments, et quand. Bien que la causalité ait mauvaise presse 
chez les géographes modernes, on aimerait savoir qui, dans le monde, a inventé la première 
pyramide à sommet tronqué. Et si, hypothèse farfelue, les Mayas préclassiques (- 1600 à - 
250) avaient piqué l’idée à des peuples proto-tibétains qui occupaient le Yunnan avant que les 
Chinois ne le colonisent ? 

Revenons à Lhassa. Il existe en effet, en ce 1er juillet 2006, une nouvelle Lhassa, la Lhassa du 
train. Dans deux ans, elle sera devenue la Lhassa du train train. Notre monde se réduit 
tellement à une orange bleue qu’il suffit à un quidam de jeter une poignée de dollars pour 
accéder au ciel. Réservez vos billets bien à l’avance. 

Avec le train, prémisses d’un Tibet aménagé, la Chine a réussi plusieurs prouesses 
géographiques qui montrent la voie - la voie... tao ou ferrée ? - dans laquelle s’engage 
décidément notre planète que de bonnes âmes ont décidé partout de paysager. Le parcours 
Golmud-Lhassa a été jalonné de six plateformes dont le lieu précis a été choisi parce qu’il 
offre le meilleur cadrage et angle de vue pour prendre des photos ou s’exercer au panorama. 
Le train s’y arrête, photo obligatoire pour les touristes alignés. Allez-y, géographes, ça ne 
s’appelle plus faire du train, c’est la nouvelle manière de faire du terrain. Le monde rêvé par 
Augustin Berque et l’École du paysage vous devient accessible puisqu’ils l’ont inventé pour 
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vous, par élèves chinois interposés. On vous donne les noms des plateformes, exotisme en 
supplément gratuit : la première, Yuzhufeng (4 159 m) porte le nom du pic Yuzhu, le plus 
haut sommet, donc photogénique, de la chaîne des Kunlun (6 178 m) - moi à Yuzhufeng, moi 
à côté de Yuzhufeng, moi au pied de Yuzhufeng - Vous ferez ainsi une photo scientifique (la 
revue L’Espace Géographique, 2005, 3, p. 280, a publié un moi de ce style sur un pont du 
fleuve Tarim). Les cinq autres : Chumaerhe, Tuotuohe, Buqiangge, Tanggula et le Lac Cuona 
ont des noms tibétains déformés pour être prononçables par des gosiers chinois. 

Autre prouesse : des gares ont été construites dans des zones inhabitées. Elles fonctionneront 
automatiquement, sans personnel, bien qu’elles ne servent strictement à rien. Des systèmes de 
contrôle à longue distance ont été installés, sans doute pour photographier le passage éventuel 
de yaks non armés. Première mondiale probablement : mettre des gares là où il n’y a ni 
voyageurs, ni marchandises, même Jacques Lévy n’y avait pas pensé ! Personne n’est parfait. 

Le voyage sur le plateau tibétain (1 926 km) risquant d’être long et monotone, 
l’administration chinoise a prévu d’égayer le touriste. Sur fond de « paysage tibétain 
immémorial », on leur montrera d’étape en étape des échantillons choisis de la culture 
tibétaine. Une sorte de musée Branly à roulettes sur l’album de la comtesse. 

Ainsi, le temple Ta’er, près de la ville de Xining, haut lieu d’activité des lamas du Tibet du 
nord-ouest, sera mis en valeur pour faire apprécier l’architecture et les arts conjoints des 
nationalités han et tibétaine (n’oubliez pas la propagande, m’sieudames). Le lac Qinghai, 
l’ancien Koukou Nor, couvre 4 400 km2. Le train évite la majorité des colonies pénitentiaires 
qui le bordaient aux temps maoïstes. Il en resterait quelques-unes, à l’écart. La propagande dit 
que le lac aurait pris son nom actuel déjà du temps de la dynastie des Wei du Nord (386-534). 
Il serait donc chinois. Elle oublie de dire que toute la famille impériale des Wei et son clan 
étaient, à l’origine, constitués de « barbares » venus de l’Ouest. Les touristes pourront 
apercevoir en passant 37 espèces d’animaux sauvages. Précisons bien : ils sont sous 
protection, non pas en rééducation. 

La ville de Golmud, zone touristique d’Etat de catégorie 4A, à 800 km à l’ouest du lac 
Qinghai, a déjà ouvert des itinéraires pour que les touristes puissent « aller à la rencontre » 
des différentes nationalités et « se ressourcer » (sic !). Mais oui, mais oui, même là-bas ce 
leitmotiv niais a déjà frappé ! Golmud est considérée comme « une perle du Plateau tibétain ». 
Les ressources touristiques y sont très riches, dit le prospectus : sources du Yangtsé à portée 
de randonnée en 4x4, long pont construit en sel, montagnes de neige et de glace, lever du 
soleil (sic !), forêts, sable, faune, lac salé et plus grande usine d’engrais potassique de Chine. 
On vend ce qu’on peut. Ensuite, traversée du nord du Tibet, sans croiser un poil d’habitant, 
ainsi que des trois grandes chaînes qui culminent à 6 000 m. Grâce au train, une petite partie 
des 400 000 km2 de cette zone de pâturages protégés pour animaux sauvages devient enfin 
visible. 

Avant d’arriver à Lhassa, moment émouvant ! Le grand pont enjambant la rivière, à 10 km au 
sud-ouest de la ville, est long de 928,85 m. Sa longueur n’est pas une prouesse. Ce qui l’est, 
en revanche, ce sont ses piliers sont en forme de lotus des neiges ou de yak ! Décidément, les 
paysagistes n’ont pas fini de nous consterner. Quant à la gare de Lhassa, 60 000 m2, on y a 
même installé, délicate attention, un panneau qui porte son nom en tibétain ! Et aussi une salle 
d’oxygénation pour 40 voyageurs sensibles (non pas à cause du spectacle, mais de l’altitude). 
Son style architectural « s’inspire avec modernité de la culture traditionnelle tibétaine, avec 
ses couleurs rouge foncé et blanc ». Le plus bel objet du monde, à part la gare de Perpignan. 
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Sachons tous bien que l’ouverture officielle, ce premier juillet 2006, de tout l’ensemble du 
chemin de fer tibétain n’est encore qu’une étape. Déjà se prépare la suivante, la poursuite de 
la voie ferrée vers l’Inde. Le 18 juin 2006, à Lhassa, capitale du Tibet, l’Inde et la Chine ont 
signé un accord présenté comme historique : il rouvre, après quarante-quatre ans de fermeture 
consécutive à la guerre sino-indienne de 1962, la seule vraie ancienne et commode route 
commerciale transhimalayenne. Elle passe par Nathu-La, un col à 4 400 mètres d’altitude 
seulement. Cette route reliait déjà au Moyen âge la Chine impériale à l’Inde et, de là, au 
Moyen-Orient. Des marchands italiens l’ont empruntée au temps où Marco Polo allait en 
Chine par l’itinéraire nord des routes de la soie. On n’en finira donc jamais de mythifier le 
passé pour agrémenter le présent ? 

L’avenir est clair : Lhassa, en 2020 ? Un nœud commercial dynamique d’échanges 
multiformes sino-indiens, une plateforme de conteneurs venus de toute l’Asie, un entrepôt 
pour exploitations minières transnationales, un hub d’approvisionnement en matériels divers 
pour les bases de fusées et de missiles enterrés. Cent autres industries délocalisées. Lhassa 
sera reliée vers l’est à Vladivostok, vers le nord à Tachkent et Moscou par Ouroumtchi, vers 
l’ouest à l’Iran. Voilà du travail pour l’inventeur des chorèmes. Une voie ferrée rapide est déjà 
projetée à travers le col de Nathu (La veut dire col) ainsi qu’une autoroute qui traversera le 
Sikkim récemment annexé par l’Inde. Voilà du travail pour le réinventeur de la géopolitique. 
Les deux inventeurs nous expliqueront conjointement pourquoi Lhassa, tas de pisé au pied du 
Potala, ne pouvait que devenir une ville multinationale dans l’écrin d’un paysage sauvage, 
grandiose et coloré, flottant au-dessus des nuages d’une mondialisation bien tempérée. Il n’y a 
pas de déterminisme, dit-on. 

Et les Tibétains ? Ah, c’est vrai. Zut ! Va encore falloir s’en occuper... 

Cassandre 




