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4 mois, 3 semaines, 2 jours (Cristian Mungiu)
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La palme d'or remportée a Cannes par C. Mungiu, 39 ans, pour son film est aussi celle du
cinéma de tout un pays. Il est étonnant de constater que les " nations " cinématographiques
n'ont pas disparu avec la mondialisation qui transcende ce secteur de la création. Car pourquoi
parle-t-on tant du cinéma " roumain ", d'un cinéma roumain qui serait différent d'un cinéma
bulgare, grec, coréen ou sud-africain ?

Ce petit pays (a peu pres la moitié de la France et 23 millions d'habitants)produit dix a quinze
films par an et il ne compte que soixante-dix écrans et deux multiplexes pour tout le pays...
Une " école " du cinéma roumain peut-elle naitre dans ces conditions ? Dans son
précédent long-métrage qui possédait d'ailleurs un titre géographique, Occident, Cristian
Mungiu se plaignait des images simplistes que nous infligions a ce pays, en gros le pays de
Dracula et de la gymnaste prodige de nos jeunes années, Nadia Comaneci. Et pour ceux qui se
rappellent de Lucian Pintilie, soixante-quatorze ans, Le Chéne ou Un été inoubliable, il n'y
verront qu'une exception qui ne saurait justifier la naissance d'un jeune cinéma roumain
aujourd'hui.

Et pourtant, au moment ou tant de cinématographies s'essoufflent jusqu'a l'entertainment a
peine risible et ridicule d'Hollywood, une " nouvelle vague " s'épanouit en Roumanie, pays
qui revient d'un enfer dont on n'a pas idée ici. Le cinéma retrouve toute sa raison d'étre :
une écriture adéquate pour purger le pays de cette terrible dictature dont on se moquait
souvent par dérision en Europe occidentale. C'est le parti que prennent ces jeunes trentenaires
talentueux pour nous donner a voir ce que pouvait étre la vie a I'époque de ce fascisme de
pacotille mais néanmoins affreux. On les voit poindre dans tous les festivals : en 2005, La
mort de Dante. Lazarescu de Criti Puiu avait déja remporté le prix Un certain regard a
Cannes ; en 2006, 12h08 a l'est de Bucarest, trés fine comédie de Corneliu Porumboiu, 32
ans, sur la chute de Causescu, primé par la Caméra d'or a Cannes et par dix-huit autres prix a
travers le monde ; la méme année, Dorotea Petre était lauréate d'un prix d'interprétation
féminine pour Comment j'ai fété la fin du monde, belle histoire d'amour de Catalin Mitulescu
avec, en toile de fond, la dictature. En attendant sur les écrans le dernier film de Cristian



Nemescu, mort & 27 ans dans un accident de voiture pendant le montage, California Dreamin,
qui raconte comment l'arrivée d'un convoi de 1'0Otan bouscule une petite ville roumaine.

L'irruption des autres, donc, dans ce pays plombé par une chape de folie et de terreur, comme
le montre Mungiu dans ce film bouleversant, a 'atmosphere délétere comme on l'avait déja
sentie dans La vie des autres de F. Henckel von Donnersmarck et qui fut commune a tous les
pays de I'Est soviétique.

Ici, on est a Bucarest, deux ans avec la chute de Causescu. Gabita (Laura Vasiliu), étudiante,
veut se faire avorter illégalement [1] et en urgence, d'ou le titre du film. Accompagnée d'Otilia
(Anamaria Marinca), une dynamique camarade qui méne la discussion avec le Dr Bebe (Vlad
Ivanov), avorteur porcin. Comme l'argent est insuffisant, il abuse d'Otilia. Le film avait
débuté dans une résidence universitaire dont le décor jaunétre sert comme une menace
insidieuse la préparation du drame qui va se nouer comme dans un thriller.

Deux jours, deux espaces, deux centres d'intérét : une triste chambre d'hétel ou Gabita se fait
poser une sonde, un appartement confiné ou un anniversaire tourne a la farce triste, dans une
scéne (une " Cene ", dit Mungiu) digne d'une anthologie. Tout est enfumé par des clopes,
souillé par des écailles aux murs, tout est vulgaire, hypocrite, policé. Tout sent le machisme,
la bétise, l'arbitraire. Et 13, il faut survivre, cotite que coiite. Le film est claustrophobe. Plans
fixes, scénes nocturnes dans la ville ou les plans-séquences parviennent a exprimer la peur, les
bus a 'abandon, les rues défoncées et les rivieres dont le brillant du miroir a la surface est
aussi comme un mensonge

Partout, les femmes se cognent. A la scélératesse de Bebe, la goujaterie des gardiens de 1'hédtel
ou, méme, du serveur apportant les restes - immondes - de la noce dans une assiette devenue
immangeable a 1'énoncé de son contenu. A la folie d'une dictature qui poussait chacun " a
abuser de son pouvoir et a se venger sur plus faible que lui ", dira Mungiu. A 1'absurde d'une
situation que ces jeunes filles doivent gérer seules en risquant la prison. A la table
d'anniversaire, Otilia se cogne aussi a la bassesse des invités. Elle se tait et pense a Gabita
laissée seule dans sa chambre d'hétel. Tout va se nouer au retour, dans la salle de bain, ou
Otilia trouve le f tus, petit bout dhomme qu'il faut jeter, avait dit I'avorteur, dans un vide-
ordures. " Une séquence ou chaque spectateur se voit sommeé de regarder la réalité en face, de
revenir a la réalité de tous ces étres dans ce drame avant de prendre parti " selon le mot trés
juste de Thomas Sotinel.

Un film dur qui fait un mal de chien et qui s'infiltre dans nos propres félures ou I'espace est un
acteur a part entiere.

Compte rendu : Gilles Fumey

[1] Causescu avait rendu I'avortement illégal en 1966 pour accroitre la natalité, ce qui avait eu
un effet sur les naissances. Mais les conditions sanitaires déplorables des avortements
clandestins auraient cotté la vie a 500 000 Roumaines. Mungiu ne prend pas parti sur la
responsabilité : " c'est I'histoire d'une décision personnelle et de ses incidences sur une vie ",
dit-il.
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