5 : La résilience dans la société chinoise
Le courrier de Cassandre n°5 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie
"curieuse" vous est offert le 12.01.05 par Pierre Gentelle.

A la recherche des racines enfouies de la géographie
d’un peuple :
LA RESILIENCE DANS LA SOCIETE CHINOISE
Questions aux historiens et a quelques autres

Je voudrais user ici du concept de résilience, emprunté a Boris Cyrulnik (Un merveilleux
malheur, Odile Jacob, 1999, Les vilains petits canards et autres textes), pour avancer une
hypothese et susciter un débat. Sans remonter plus loin dans le temps qu’en 1950, je propose
tout de go que I’on interprete la société chinoise actuelle comme un formidable empilement
de traumas, inscrits dans les consciences et dans la mémoire collective.

Un trauma, dans la terminologie de Boris C., est le surgissement d’un bouleversement
profond de I’étre lors d’un événement grave qui met en péril jusqu’a la vie de I’individu ; le
traumatisme est I’effet et la représentation qui en résultent. Ces traumas, transformés en
traumatismes par des humiliations répétées, ont été victorieusement surmontés par la grande
majorité des Chinois grace a plusieurs processus « libérateurs ». Alors qu’ils ont tous été
soumis de maniere répétée a des chocs puissants doublés d’humiliations, ils ont réussi, pour
ce qu’on en voit aujourd’hui, a transformer souffrances et dénis en une puissante vague qui
entraine la transformation soudaine et générale de la géographie du pays et de sa place dans le
monde.

Pour poser brutalement la question : ne faudrait-il pas que les géographes décident de
s’intéresser aussi, par sciences sociales interposées, a ce qui provient des consciences dans
I’origine des mouvements actuels, au lieu de ne considérer que des pourcentages de PIB, des
tonnes de charbon, des gradients d’urbanisation, etc. Autrement dit, peut-on envisager d’aller
chercher ailleurs que dans les territoires et leur aménagement les raisons profondes de leur
organisation et de leur fonctionnement ? Voilad pourquoi je souhaiterais que soit examinée par
des personnes compétentes I’hypotheése d’une application a un peuple entier, toutes situations
et conditions sociales provisoirement confondues, du concept de résilience jusque-la appliqué
a I’individu. Je souhaite aussi que 1’on éclaire les géographes sur les rapports apparemment
étroits qui existent avec une autre notion, avancée par les psychologues, celle de résistence. Si
j’ai bien compris, la résistence serait un pur produit de la révolte, le fruit de la colére,
I’expression dissimulée ou explosée d’un désaccord qui atteint un point de rupture, alors que
la résilience serait plutot un travail de mentalisation apres la souffrance, qui succede chez
I’individu a une période de sidération due au trauma.

Lecteur, sois patient, je vais étre concret plus loin.

Avant toute chose cependant, il faut tenir compte d’une dimension capitale, mentionnée dans
tous les livres, qui justifie la pose de ’hypothése : la forte homogénéité culturelle de ce qu’on



nomme habituellement la « civilisation chinoise ». Bien que nous en ayons les oreilles
rebattues, il serait temps d’apprécier son effectivité sur populations agissant sur leurs
territoires. Par exemple, ne pourrait-on préciser, en préalable, le role joué chez tout Chinois,
tout spécialement les gargons, par une affectivité puissante et maitrisée grace a 1’attachement
précoce, permettant la construction d’une confiance primitive probablement imprégnée dans
sa mémoire biologique ? Les spécialistes pourraient alors dire au géographe si et comment
elle pourra, quand il sera violenté ou fragilisé, lui servir de socle dans la construction d’une
sorte de personnage symbolique qui lui permettra de survivre. Ce socle, les sinologues ne
cessent de le répéter, se construit au sein de la famille, a la fois fermée sur le noyau pere-
mere-enfants et ouverte sur le clan (famille élargie, ancétres, lignée a perpétuer) dans le temps
et dans I’espace. Tout ceci n’est certainement pas de peu d’importance dans les aventures de
la géographie aujourd’hui (migrations, rapports villes-campagnes, émigration lointaine et
attachement au petit « pays », idéologie du retour, nationalisme naissant, etc., tous
phénomenes que 1’on peut aussi retrouver au sein de bien d’autres populations, mais avec des
conséquences variables).

Je souhaite placer le point de départ de ma réflexion en 1950, date commode qu’il serait facile
de justifier. Quoi que j’en aie, je ne peux m’extraire complétement du récit. Dix années
s’étaient a peine écoulées depuis la prise du pouvoir par les communistes avant que je
n’arrive, en octobre 1959, a I'université de Pékin. Le pass¢ immédiat de ces dix ans était
encore fort présent sur le campus. Il m’a sauté a la figure mais je 1’ai enfoui. C’est cependant
le souvenir entier de ce choc qui m’a fait juger « aveuglante » la pertinence du concept de
Boris C. appliqué a ce que j’avais ressenti il y a plus de quarante ans.

11 faut aussi, en bonne méthode historique, se rappeler constamment que rien de ce qui s’est
passé depuis ne s’¢€tait encore produit a cette date-la, ni en Chine, ni dans le monde. Le vrai
travail de mémoire consiste a feindre d’ignorer qu’on connait la suite. Sinon, on ne peut
revenir au temps que 1’on €étudie en situation d’indétermination sur les possibles. Il est
vraiment trop facile d’écrire I’histoire d’une période quand on en connait la fin. Il n’est que de
voir les difficultés des prévisionnistes. C’est pourquoi il faut aider I’effort de reconstitution
mentale du contexte et des choix effectués pour chaque date, effort qui peut étre violent
quand il s’agit d’un pays €loigné, d’une histoire troublée et surtout quand on est jeune en 2005
et que 1950, 1959 ou 1976 paraissent appartenir a I’ Antiquité.

Il ne s’agit pas, dans cet article, de refaire année par année I’historique des avanies subies par
le peuple chinois. Ce serait possible, campagne de rectification par campagne de
révolutionnarisation. Il suffit de dire que chacune des cohortes (en démographie, ensemble
d’individus ayant vécu un événement semblable pendant la méme période de temps), souvent
mal nommées « générations » dans la conversation courante, me parait avoir survécu a des
empilements annuels de violences renouvelées. Comment ont-ils donc fait ? En adhérant en
apparence a des successions imposées d’idéologies de bazar, présentées tour a tour comme la
« seule » voie possible, avec guide obligatoire, vers le bonheur du lendemain. Chacune des
cohortes, parfois d’un an sur 1’autre, a piétiné sans vergogne et sur ordre I’idéologie subie par
les cohortes précédentes. Chacune s’est réfugiée a son tour dans son « exil intérieur »,
empilant ses traumas du mieux possible, en fonction de I’age et des traumas antérieurs
accumulés dans la famille.

D’autres peuples, certes, ont subi des avanies semblables, a la méme époque, un peu avant, un
peu apres, qui se poursuivent méme parfois jusqu’a nos jours. Il faudrait en écrire un jour une
histoire globale. Dans le cas actuel, le peuple chinois me parait exemplaire cependant, par sa



« souplesse » constante et sa faculté¢ de rebondissement. Boris C. a montré qu’étre résilient un
jour ne veut pas dire 1’étre toujours. Une question subsiste : comment le peuple chinois a-t-il
fait pour se retrouver, au bout du compte, si peu vulnérable ?

Contrainte de se renier d’un an sur I’autre, la société actuelle me parait étre le produit de ces
reniements successifs. Elle est dirigée a la fois par les plus féroces des « exécuteurs », qui ont
survécu aux traumas qu’ils ont subis et qu’ils ont infligés aux autres, et par ceux qui ont
survécu aux années noires du maoisme et viennent d’étre reconnus en 2001 comme les

« nouveaux entrepreneurs », avenir du « socialisme aux couleurs de la Chine ». Qui sont donc
les uns et les autres ?

Quelques étapes a mémoriser, auparavant. Septembre 1976 : Mao meurt. La société retient
son souffle, guettant le vent. Le maoisme est-il mort aussi ? Le maoisme de 1’exécution ou de
I’exil des capitalistes (1949-52), de la réforme agraire et de la destruction des tombes
paysannes dans les champs, de la fermeture des monasteres, des grands travaux d’hiver, du
dénigrement des urbains et des intellectuels « pourris »... Le maoisme de la mise forcée en
coopératives, de la socialisation obligatoire, de I’envoi en camp des intellectuels critiques
(1957), de la prolétarisation des paysans en immenses communes populaires (1958), de
I’échec formidable du Grand Bond en Avant (1958-59), de la dévalorisation systématique de
la recherche du profit individuel et du bien-€tre, de la disette de 1960... Le maoisme de la
guerre civile larvée au début de la « révolution culturelle » de 1966, de la fermeture pendant
trois ans des universités, de I’envoi des lycéens a la campagne, de I’irresponsabilité des
Gardes Rouges, du coup d’Etat raté de Lin Biao (1971), de 1’arrogance de la « bande des
Quatre » jusqu’en 1976...

Décembre 1978 : Deng Xiaoping, ancien secrétaire général du Parti, exécuteur des

« droitiers » en 1957, pas encore « massacreur » d’étudiants le 4 juin 1989, lance au peuple un
nouveau slogan « révolutionnaire » : « Enrichissez-vous ! ». A en tomber par terre, mais la
faculté d’étonnement est probablement ce qui est le plus émoussé dans I’humanité du début
du XXIe siecle. Deng représente, pour moi, un résilient du premier type, celui qui ne peut
éviter, apres avoir surmonté ses propres traumatismes (au moins trois « hauts » et trois « bas »
au cours de sa vie au pouvoir, disent les Chinois), de devenir cynique, égotiste, dur,

« méchant », stir de la justesse de sa vision a long terme. Ne faisons pas d’angélisme :
pourquoi la résilience devrait-elle produire a tout coup un homme « bon » ?

« Nous avons survécu ! ». Le sentiment de libération qui jaillit soudain de tous les types de
territoires chinois en 1980, apres trente années de souffrances succédant a trente années de
souffrances (du temps de la guerre civile, de I’invasion japonaise, des seigneurs de la
guerre...) et, - approximation pour faire effet de style -, a trente siécles d’oppression
mandarinale, ce sentiment serait-il en lien profond avec la résilience ? D’ou vient au peuple
cette force « soudaine » qui le fait se mettre a construire furieusement des villes et des routes,
des satellites et des radios, a modifier tous les environnements, a se lancer dans la course a
I’individualisme, a rejeter silencieusement la compassion, qui renforce I’humiliation
collective ?

11 faut bien que ce soit quelque chose, si ce n’est la résilience, qui permet aujourd’hui cette
vibrionnante réorganisation du quotidien, qui sous-tend la variété des systémes d’adaptation a
des situations nouvelles, qui autorise a la fois la fringale d’activité et la fuite dans
I’imaginaire. I1 faut bien qu’elle ait quelque part une source, cette force qui autorise la
réparation narcissique, qui favorise la mise au jour d’attitudes « incroyables » comme la



sublimation de la douleur ou le déni de la réalité des traumatismes subis, qui fait apparaitre a
chaque détour (et dans chaque film, depuis 1980) une formidable prise de distance vis-a-vis
du traumatisme par I’humour, la dérision, I’évocation froide et méprisante méme ...

Est-ce d’avoir subi en méme temps et en public les mémes chocs, gravés dans chaque
individu quand fut atteint le fond du désespoir ? Dans un groupe malmené, pas de honte a se
laisser voir comme victime, a « perdre la face » | Toutes les catégories sociales le savent bien,
qui le furent a un moment ou un autre, et jusqu’en 2005 encore ! Car les traumatismes ne
s’arrétent pas en 1978.

Le printemps « démocratique » de 1979 est violemment réprimé, au cours duquel s’expriment
ensemble étudiants et ouvriers favorisés vivant dans les grandes villes et dans les grandes
usines d’Etat. Le retour en ville en 1980 des « jeunes instruits » et de tous les cadres et
intellectuels exilés a la campagne, dans des conditions trés dures, lors de la « révolution
culturelle » de 1966-1969, remet en jeu des esprits en colére. Méme les paysans pauvres et
moyens-pauvres chinois savent bien que les malheurs ne sont pas finis. La dissolution des
communes populaires rurales en 1982, en leur rendant les parcelles d’exploitation acquises
lors du fanshen de la réforme agraire de 1950-52, ce « retournement fan du corps she » (corps
social, corps humain, c’est la méme chose) et reprises lors de la collectivisation des
communes populaires, les laisse abasourdis. Eux qui avaient été hissés sans trop savoir
pourquoi au pinacle des héros maoistes entre 1966 et 1976 (la créme de la créme du peuple :
« il faut apprendre de Dazhai »), les voila atomisés dans la nouvelle société rurale, rongeant
leur révolte 1égitime d’individus inapaisés ou s’engluant dans des stratégies familiales
d’alliance imposées par la coercition de la politique de 1’enfant unique. Et les voila
aujourd’hui contraints a un immense exode rural, pressurés jusqu’a I’exces par les taxations et
les expulsions... S’ils ne sont pas résilients, que sont-ils ?

Ces faits majeurs de 1"« ére Deng Xiaoping » font que la société parait oublier les trois années
«noires » (1959-1961), leurs 13 millions de morts de faim officiels (plutot 30 selon les
reconstitutions démographiques). Elle parait faire passer aux pertes et profits I’ahurissante

« révolution culturelle » de 1966-1969, qui a vu les enfants Gardes Rouges jeter au feu les

« vieilleries » (et battre les vieux dans une société qu’on disait tellement respectueuse des
anciens !) avant qu’ils ne soient punis de leurs « exces » et envoyés par leur dévoyeur, Mao
soi-méme, pourrir en rééducation au fond des campagnes. Que de tomes a écrire sur les
vexations subies alors par de petits peuples dits minoritaires, par des catégories socio-
professionnelles entiéres, par des territoires bien identifiés (Tibétains, musulmans, minorités
du Sud chinois, Mongols et Mandchous..., musiciens, écrivains, architectes, géologues
contraints d’aller dormir avec les porcs et de jeter eux-mémes leurs livres et leurs disques
dans les brasiers de I’inculture « révolutionnaire »...).

Puisque la résilience, dit Boris C., résulte d’un tricotage positif incessant entre les
traumatismes encaissés et le milieu alentour, sur quel terreau de terreur « oubliée » sont donc
apparues les villes scintillantes, les autoroutes, les maisons paysannes rebaties a neuf, une
production d’année en année en forte croissance ? D’ou sont-ils donc issus, les 250 millions
de citadins hyperactifs, base urbaine toute neuve d’une société dynamique, jeune, avide de
jouir, capable d’aller cueillir a I’étranger, depuis vingt ans, les fruits de la haute éducation
internationale ? Et ou en sont-ils réellement de leurs peines, de leur misere ou de leur avancée
vers un monde meilleur, le milliard et quelque d’autres Chinois ?



Une fois encore je pose la question : ou donc ce peuple a-t-il trouvé les indispensables tuteurs
de résilience, différents des tuteurs de développement, dont parle Boris C. ? Il y a eu tres
probablement I’intrication de plusieurs dimensions, familiale et communautaire, et aussi la
mémoire historique, et aussi la place faite aux morts dans la culture, I’importance des
rituels...Faut-il proposer, comme on le soupgonne, que les Chinois échappent au bidonville
parce qu’ils disposent du meilleur thérapeute possible, le repli sur une famille qui « tient » ? Il
serait important de savoir comment ils ont procédé, comment ils ont recomposé les liens
sociaux que le Mao des Gardes rouges avait tenté de briser pendant les années post-1966.
Comment ont-ils fait ensuite pour se repositionner sur les bases traditionnelles de la société,
constituées de fortes bases symboliques ? Et, a ’envers, quelle peut étre la proportion de ceux
qui ont abandonné les « valeurs humaines », les valeurs familiales et qui se réalisent dans la
corruption, 1’arrivisme, I’exploitation d’autrui ?

La géographie actuelle de la Chine est construite par une société faite de strates chrono
démographiques qui ont toutes enregistré des traumatismes indélébiles, selon un pas de temps
de quatre ans en moyenne. Chaque individu, dans chaque cohorte, se trouve ainsi constitué¢ de
traumatismes empilés. Quelle proportion de résilients dans ce total sinistré ? L’émotion de
I’observateur étranger s’accroit quand il découvre que ceux qui sont marqués au méme fer se
trouvent instantanément déclassés quand arrive la cohorte nouvelle marquée d’un fer
différent. Quand il voit que chaque strate nouvelle foule aux pieds les échecs et les
souffrances de ses prédécesseurs, parce qu’elle a un besoin vital de se construire au-dela de
ses propres ruines intérieures. La question que je pose est la suivante : et si, dans chaque
cohorte, des résilients venaient s’ajouter en masse a des résistents du premier type, les

« féroces », qui constituent le levain du mouvement, celui qui bourgeonne a I’arrivée de
chaque cohorte suivante, pour produire cette fameuse « société qui gagne » ?

Alors il faudrait s’intéresser ensuite aux résistents ( ou résilients ?) du deuxiéme type. Ceux
qui, pour résister a I’avalanche de malheurs qui se sont abattus sur eux, se sont aguerris a la
longue série des vexations subies, en usant de trois types de réponse. Les plus vieux, nés en
gros entre 1910 et 1930, ont connu le repli intérieur lors de la honte des autocritiques
publiques, ou bien I’expulsion du mal vécu qu’on les obligeait a exprimer en public dans les
« récits d’amertume » (1950-1965) destinés a exorciser 1’avant 1949. Puis, pour échapper au
désespoir et au silence, I’humour et I’autodérision ont fleuri (on peut en prendre la mesure
dans deux ouvrages emblématiques et réjouissants, celui de Lu Wenfu, Vie et passion d’'un
gastronome chinois, trad. A. Curien, Ed. Philippe Picquier, 1988, et celui de Dai Sijie, Balzac
et la petite tailleuse chinoise, Gallimard, 2000). Enfin, la thérapie de la « littérature des
cicatrices », depuis 1980, évocation des années 1960 et 70, dont le cinéma n’a pas fini de
rendre compte.

Se pourrait-il que la somme de résiliences individuelles et familiales emboitées dans le temps,
toutes strates sociales confondues, se coagule en une sorte de résilience collective, quoique
diffuse ? Cette résilience viendrait alors s’ajouter a la vitalité des résistents lors du retour aux
comportements « traditionnels ». Cette combinaison de résistence (fondée sur la colére et la
révolte) et de résilience (ciment intériorisé sur lequel se batit le nouvel individu, re-né de la
chrysalide de la souffrance) pourrait-elle étre a 1’origine de nombre d’attitudes actuelles ? La
société actualiserait ainsi le maniement des moyens antiques, sournois ou violents, que tout
abus de pouvoir engendre. La préférence des Chinois va depuis longtemps a la parade par la
ruse. Les puissants du maoisme et leurs héritiers, la nouvelle classe au pouvoir, ont conduit
I’ensemble du peuple a réactiver d’anciennes pratiques de perversion sociale (népotisme,
concussion, esclavage que les uns exercent et auquel les autres sont contraints de se soumettre



par la violence d’Etat, par la violence des nouveaux « patrons », par la violence des nouvelles
mafias). Le pouvoir a ainsi imposé a la société enticre une généralisation des « réseaux » de
tricherie (guanxi), des manceuvres « par la porte de derriere » (houmen), de la contrefagon, du
contournement des lois, du mépris de la justice, de I’exploitation froide de ceux qu’on rend
faibles - femmes, enfants, pauvres, « gentils ». La re-création de moyens de survivre se coule
naturellement dans un moule traditionnel. Ne serait-elle pas aussi, pour partie, le produit
dévoyé¢ de la résilience ?

La jeunesse chinoise, aujourd’hui, se sent vieillir chaque jour dans un monde qui change plus
vite qu’elle. Elle est poussée par les nouveaux jeunes qui lui mesurent sa place pour assurer la
leur. Pour les plus dynamiques, les temps ne sont pas venus d’étre accessible a la pitié.
Devraient-ils ’€tre ? Sociétés et individus sont vulnérables, soit, mais temporairement. La
société actuelle est un immense garage de réparations superposées : pendant cinquante ans,
chaque printemps de Pékin a demandé aux foules de piétiner I’automne a Pékin précédent.
Les individus négocient leur survie en collant aux exigences nouvelles. Et si la résilience,
cette faculté de rebondir en dépit de 1’adversité, était ce qui donne a la société d’aujourd’hui
ces airs de triomphe, au-dela des fragilités individuelles que révéle chaque crise mal gérée ?
Et si elle était, au-dela des accidents et des contingences, un moteur essentiel de son histoire ?

Pierre Gentelle

Ce texte a été écrit pour l’essentiel en décembre 2002 a Aix-en-Provence et amendeé depuis.
Je le dédie a tous les peuples qui ont connu ou connaissent des traumas, puis [’humiliation
qui, par la représentation symbolique, en fait un traumatisme irréversible, quoique réparable.
1l y en a trop, je n’en citerai que deux poignées : peuple palestinien, kurde, sahraoui, afghan,
rwandais, cambodgien, juif, arménien, et aussi aborigenes d’Australie, Indiens d’Ameérique....
Je pourrais en citer bien d’autres. Une petite différence cependant entre le peuple chinois et
les peuples cités plus haut : le plus souvent, c’est lui qui s ’automutile, comme dans le cas
cambodgien réecemment. Mais cette différence est-elle partout si évidente ? Au fond, et au
ceeur du débat, quelle place donner dans [’histoire des peuples a la résilience, cette aptitude a
rendre positive la somme des chocs encaissés ? Et, en ce cas, quelle place dans la
géographie ?
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