Les Lettres de Cassandre

54 : L’Eurjapameérique et la géographie de ses
musées

Le courrier de Cassandre n°54 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie
"curieuse" vous est offert ce 18.02.07 par les cafés-géo.

On entend des craquements bizarres dans I'image des musées, aujourd’hui. Voila, nous dit-on, que les
objets se mettent a la mobilité, dessinant I'ébauche d’'une nouvelle géographie de la distribution des
trésors culturels. Aprés la bondieuserie qui a saisi I'Unesco et le moindre maire de village concernant
les vestiges de trois pierres superposées datant de plus de trente ans, voila que les conservateurs (ni
politiques, ni alimentaires, mais bel et bien le personnel des musées) se mettent a redistribuer dans les
espaces et territoires terrestres les collections accumulées plus ou moins légitimement pendant les
siecles précédents.

L'universalité du musée dans le monde actuel , telle qu'elle est vécue dans les pays riches de
I'Eurjapamérique, correspond au regard que nous portons sur nos accumulations, comme si nous
sentions confusément qu’avec le basculement du monde vers I’Asie, il serait temps de redistribuer plus
proprement les choses, et en particulier les témoins culturels d’'un passé qui risque de nous ensevelir
d’autant plus vite qu'on s’empresse de le mettre au jour au moyen de fouilles multipliées, dites de
sauvetage. Que voulons-nous sauver ? Les objets ou nous-mémes ?

Quelle prémonition diffuse nous rend-elle soudain sensibles au fait que le musée n’est pas éternel,
méme si, comme disait le poéte « le buste survit a la cité » ? Sommes-nous en train, sous prétexte de
faire connaitre a chacun des humains a naitre les merveilles de beauté et d’habileté créées par des
individus exceptionnels, autant artisans qu’artistes, sommes-nous donc en train de signaler au monde
entier que nos entassements dans des réserves (a I'instar des animaux, protégés eux aussi) doivent étre
une deuxieme fois mis au jour hors des musées (sorte de re-naissance) pour étre assurés de survivre ?

Quand le directeur du British Museum ose écrire que « nos grands musées encyclopédiques doivent
faire voyager leurs collections. Ils doivent devenir des bibliotheques de prét mondiales. II faut aller [les
montrer, les faire voir] en Afrique ou en Inde... », voila qui annonce un changement majeur dans la
géographie de '’ceuvre d’art.

Jusqu’a ces temps derniers, le mouvement était centripete. Forts de notre domination
mondiale, nous les riches, riches a la fois de technologie, d’argent et de savoir, nous ramassions
partout sur notre passage les plus belles productions artistiques du monde entier pour les ramener
chez nous et jouir calmement de leur contemplation, apres les avoir nettoyées, étiquetées, classifiées et
intégrées dans nos savoirs. Nous avions méme la générosité de permettre aux voyageurs (riches),
venus de tous les coins d’une planéte qui n’en a pas, d’admirer chez nous ce que nos marchands
avaient rapporté de chez eux, les « mal développés ». L’Euramérique a fonctionné pendant un peu plus
de deux siécles comme une véritable pompe aspirante, gobant dans le moindre recoin parures en
plumes et aiguiéres en or, masques rituels et pointes de fleche, pendentifs d’azur et bracelets de jade,
parures funéraires et vétements de parade, tout un « bric-a-brac » dont rendent compte, sur le mode
mineur - et parfois tres tres mineur - les marchés aux puces que fréquentent les déracinés urbains (car
il faut étre un déraciné urbain pour aller farfouiller ailleurs que dans son grenier natal parmi les objets
de la vie ordinaire qui faisaient I'ordinaire de la vie des grands parents). Entre temps, nous avions
oublié I'essentiel de I'inspiration généreuse des Lumiéres, créatrices du musée moderne au-dela de la
collection d’antiques et de bizarreries déja inventée par les nobles, certains marchands et les puissants.
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Lors de sa création en 1753, leBritish Museum avait pour mission d’exister « pour le bénéfice de tous »,
et non pas pour le plaisir égoiste des citoyens britanniques fortunés.

Voila que le mouvement actuel commence a devenir centrifuge, non pas pour la propriété des objets,
mais pour leur présentation a des publics situés ailleurs qu’en Eurjapamérique, 'Euramérique s’étant
adjoint depuis un siécle un appendice oriental. Ce n’est qu'un début. LeBritish n’a-t-il pas confié le
choix des ceuvres qui seront présentées a Nairobi a un Kenyan, qui s’est empressé d’élargir son choix a
toute la Corne de 'Afrique ? Le British n’a-t-il pas présenté, pour la premiere fois en Chine, des objets
de Syrie et Mésopotamie a Shanghai, alors qu’aucun Chinois n’avait vu exposé un objet d’Ur, d’'Uruk ou
de Ninive, de Babylone, de Séleucie, de Ctésiphon, lieux géographiques éminents que nous sommes, en
ce moment méme, en train de massacrer a coups de bombes intelligentes (sic) ?

Le mouvement peut aller plus loin. Si le directeur du Britishraconte que les Chinois sont
passionnément intéressés par la transformation de I’Angleterre au xviiie siécle, doit-on considérer
cette information comme une anecdote ? Ce serait une erreur. Le sens profond de la quéte chinoise
nous est livré : « nous voulons comprendre de toutes les maniéres possibles comment et pourquoi un
pays de vieille civilisation a pu devenir la premiere puissance du monde a un moment donné ». Tiens,
tiens... Et, en particulier, « comment UAngleterre a réussi a combiner révolution scientifique et
puissance commerciale »... Tiens, tiens, tiens... Les Chinois, ceux de Shanghai tout au moins, les plus
ouverts, les plus « cosmopolites », ont évidemment une petite idée derriere la téte : et si Shanghai
devenait définitivement la mégalopole (100 millions d’urbains et rurbains bient6t jusqu’a Nankin) qui
va tirer toute la Chine hors de l'orniere et la mener partout a I'excellence ? Ou va donc se nicher la
géopolitique !

Le mouvement peut aller plus loin encore. Le British Museum cultive désormais une vision du
monde qui lui est extrémement bénéfique, en termes d’'image et de tranquillité d’esprit, ce qui
n’empéche pas la réalisation de bonnes affaires ! On connait en effet la vague qui enfle dans le monde
pauvre a propos du pillage colonial. Une Melina Mercouri devenue ministre dans son pays était méme
allée jusqu’a exiger la restitution a la Grece d’objets qui n’auraient, disait-elle, jamais di la quitter,
assimilant hardiment ainsi pillage capitaliste et pillage colonial. On se souvient en effet que Thomas
Bruce, onziéme comte de Kincardine et septieme comte d’Elgin, avait profité de son poste
d’ambassadeur en Turquie, en pleines guerres napoléoniennes (1799-1802), pour acheter a bas prix et
faire transporter au British Museum une partie laissée a ’'abandon de la frise du Parthénon. Cassandre
en a profité pour retourner feuilleter une des rares secondes éditions de sa bibliotheque (elle ne
possede pas de princeps), le Narrative of the Earl of Elgin’s Mission to China and Japan in the Years
1857, 58, ’59 in two volumes, publié en 1860 par William Blackwood & Sons. Ce comte d’Elgin, fils du
précédent, fut successivement gouverneur de la Jamaique, puis du Canada, négociateur du traité de
Tientsin en 1858 ( les fameux traités inégaux des Chinois !), premier vice-roi des Indes (mais oui !). Il
était aussi, héréditairement si l'on ose dire, grand amateur d’arts exotiques. Tout continue
parfaitement d’étre en place et le « pillage », de plus en plus diversifié et internationalisé, est passé
depuis quelques décennies dans les mains des marchands et de collectionneurs peut-étre plus
financiers qu’esthetes (préjugé ?). Ces pratiques se diffusent encore de nos jours et se poursuivront
certainement au-dela.

Pour éviter la grande querelle a venir des restitutions, allumer des contre-feux est
devenu nécessaire. Voila que, partout dans le monde, surgissent des avocats souvent autoproclamés
qui se font les défenseurs de descendants plus ou moins légitimes de civilisations du passé. Ils
déclarent faire reconnaitre les droits d’héritiers, par voix du sang et voie du sol combinés, d’objets de
valeur conservés dans les musées. Un avocat, on le sait, est avant tout un individu qui gagne de 'argent
en échange d’'un service qu’il peut rendre, mais aussi, bien entendu, «inventer » - comme on
« invente » une épave - aupres d’un client potentiel qui ne connait pas son droit. Tel est tout le ressort
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du mécanisme actionné par le docteur Knock, que I'on voit fonctionner aujourd’hui dans le domaine de
Pceuvre d’art (et ailleurs). Dans le mouvement méme de la mondialisation, nous assistons a une
superbe modification des données de base de cette géographie des ceuvres, fondée sur la re-découverte
de droits imprescriptibles ( ?) et de dédommagements potentiellement forts juteux, les temps étant
pour l'instant a la repentance chez les propriétaires inquiets, opportunité a saisir. Il y a toujours des
affaires a faire dans I’écroulement des civilisations, comme disait a peu pres Rhett Butler a Scarlett
O’Hara (Autant en emporte le vent). Devant ce mouvement que I'on pourrait éventuellement qualifier
d’intéressé, il devient du devoir des institutions de ne pas laisser réduire I'ceuvre d’art a sa seule valeur
politique, ce qui 'amputerait de 1a majeure partie de son sens.

Dong, elles doivent d’abord clamer haut et fort que tout musée est, en soi, un morceau du patrimoine
de ’'humanité et, comme tel, insaisissable. L'Unesco y pourvoira. Ensuite, ne pas hésiter a proclamer
que chaque objet entré dans un musée est devenu ipso facto un élément du patrimoine de 'humanité.
Comme tel, il a donc sa place partout dans le monde, a Yamoussoukro comme a Paris, a Thimphu
autant qu'a Lhassa. Laissons donc les choses en l'état, les objets la ou leur valeur artistique et
commerciale et historique les a placés. Vivons la géographie de 'ceuvre d’art en concordance avec la
géographie du capitalisme, qui s’appelle aujourd’hui mondialisation. Cette argumentation habile est
méme renforcée par une observation pertinente. Qu’est-ce que le British Museum - ou tout autre
institution muséale -, si ce n’est I'un des points dans lesquels ont été rassemblées les cultures du
monde ? Qu’est-ce qu'un musée, si ce n’est la contraction spatiale et temporelle du monde dans le lieu
éminent de la mondialisation en marche, la mégamégalopole ? Qu’est-ce que la mégamégalopole ?
Cest le réseau que tisse sur la planete I'ensemble des liens qu’entretiennent activement, pour le sujet
qui nous concerne aujourd’hui, les plus grands musées du monde et leurs dépendances régionales. Car
non seulement la géographie de I'ceuvre d’art se modifie, mais peut-étre encore plus celle des musées
de prestige qui révent de s’installer dans des lieux emblématiques ou qui créent de nouveaux lieux
emblématiques. Or, 'objectif du rassemblement de produits éminents de la diversité des cultures en
un méme lieu correspond treés exactement au projet auquel révaient d’aboutir savants et philosophes
des Lumieéres ! Pour I'essentiel, c’est une réussite, nonobstant les destructions dues aux guerres (dégats
collatéraux...) ou aux fanatismes (iconoclastes jadis, talibans de nos jours). Les Lumiéres, c’est
I'universalité, et I'universalité, ¢a ne se discute pas. Voila que la mondialisation bouclerait la boucle
dont le dessin fut engagé a la Renaissance : conquérir le monde aux Lumieres ! Beau programme, si ce
n’est qu’il s’accompagne inévitablement d’'un autre, attaché de maniere diffuse a I'arriére des ceuvres,
mais solidement accroché aux cimaises : conquérir le monde a notre raison, diffuser partout notre
point de vue sur le développement des nations, donc accroitre encore notre richesse, intellectuelle et
autre.

On sait que la circulation des ceuvres d’art n’est pas récente. Liée a la mise en réseau du monde, elle a
suivi le mouvement de domination de la planéte par I'Europe, puis I'’Euramérique, puis
I'Eurjapamérique. La « circulation » dont parlent ces temps derniers les directeurs des grands musées
poursuit non seulement sans honte, mais en outre avec une arrogance désarmante I'ceuvre coloniale
contre laquelle s’éleva en 1978 un penseur comme Edward Said, qui a réussi d'un coup a mettre a bas
« 'orientalisme », cette fleur culturelle de la domination de la planéte par quelques nations. On
pensait que, depuis cette date, les post-colonial studies 'avaient emporté, que tout le monde avait
compris la nécessité de fonder un nouveau comparatisme critique, voire d’inventer de nouveaux
concepts (apres la négritude de Césaire, la coolitude de Torabully, et tous les mots en tude a la mode
aujourd’hui). Que propose a l'inverse le directeur du British, sinon d’aller 1a ou se trouve 'argent, la
surtout ol pourront venir s’extasier sur nos productions artistiques les nouveaux riches, qui n’auront
plus a faire I'effort de venir les voir chez nous ? Car ce sont les impressionnistes et Picasso que I'on
exporte dans le monde ! Et Cézanne, et Klee, et Mondrian ! Mieux encore. Derriere « 'art moderne »,
c’est « I'art négre » tel qu'’il a été apprivoisé par ’Europe que nous prétendons renvoyer en boomerang
en Afrique. Pour qu’ils comprennent a quel point on peut faire des choses belles quand on a un projet ?
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Chacun sait, ou alors le mot culture est vide de sens, qu’en exportant nos ceuvres d’art nous exportons
aussi notre vision du monde. Au lieu de la réduire, nous accroissons notre diffusion culturelle, qui
vient s’ajouter aux réappropriations et au renvoi a 'expéditeur (apreés modification et filtrage par nos
manieres de voir) des musiques et des danses et autres produits culturels. Ce qui se dessine dans le
projet du Britishet du Louvre, c’est un renforcement de lasymétrie des cultures que le cinéma
étasunien a déja durablement installée.

Cassandre voit déja les épaules se hausser de ceux qui traiteront ce point de vue de systématique et
d’outrancier. Voire. Oui, c’est cela, nous verrons bien a 'usage.

Mais nous possédons déja quelques indices. Allons-nous renvoyer dans leur pays d’origine les objets
du Musée du Quai Branly? Ce serait une grande surprise. Depuis des années, l'archéologie
internationale, a laquelle les pays riches prennent la plus grande part, ne cesse de faire renaitre in
situ des centaines de civilisations disparues dont tous les vestiges sont conservés systématiquement
sur place. Le pillage, au moins matériel, est institutionnellement fini. Cela ne veut pas dire que la
contrebande a disparu, qu'une sorte de pillage 1égal n’est pas mis en place dans certains pays et que les
Etats pauvres sont exempts de prévarication ou tout au moins de laisser aller. La collusion entre les
riches des pays pauvres et les riches des pays riches n’a méme jamais été aussi active, surtout depuis
Penrichissement généralisé des élites de chaque pays. Chaque pays conserve désormais chez lui, sous
sa propre responsabilité, tous les trésors qui sont révélés. A lui d’y prendre garde ! C’est une lourde
charge. Quel besoin de I'alourdir en renvoyant dans les pays d’origine les objets de nos musées ?

Peut-on prendre un exemple qui se discute ? Bien entendu !
Eh bien, qu’en est-il des bronzes du Bénin ? Exemple parfait, s’il en est ! La démonstration limpide est
fournie par une interview du directeur du British Museum. Il répond a un journaliste (Vincent Noce)
du quotidien Libération, en date du 10/11 février 2007, p. 42/43 :« Les bronzes du Bénin ont été
rapportés [au British] a la suite du sac du palais royal lors d’une expédition en représailles a la prise
en otages d’une mission d'ambassadeurs. Ils ont ensuite été vendus aux encheres au profit des
familles des soldats victimes ». On devine, mais ce n’est pas dit, qu’il pourrait s’agir de soldats
britanniques victimes et donc, dans les faits, d'une action humanitaire menée aux dépens de fauteurs
de troubles de I'empire du Mal, les encheres ne bénéficiant en aucune maniere aux victimes béninoises
du sac du palais royal, évidemment exclues de cette vente de charité. Les représailles et les enchéres
constitueraient donc une action légitime, selon ce que les puissances coloniales sont convenues
d’appeler les [leurs] lois de la guerre en vigueur. C’est d’ailleurs ce qui est exactement stipulé dans la
suite de l'interview : « Bien str, c’était terrible mais, dans le contexte international de l'époque, cette
prise avait un caracteére légal ». Circulez, il n’y a rien a voir. En outre, cette récupération - ou ce vol
légal si I'on veut - eut des conséquences heureuses dont nous devons nous féliciter, puisqu’elle a
modifié radicalement ( ?) notre maniére de regarder I’Afrique. Il n’y a donc aucune raison d’en avoir
honte aujourd’hui ni d’éprouver de la compassion. C’est ce que précise la suite de 'interview. « Quand
ces bronzes sont arrivés en 1897 a Londres, Paris, Berlin ou New York, cela a été une découverte
sensationnelle, lirruption d'un art aussi raffiné du xvie siécle provenant d’une civilisation africaine.
Ils pouvaient étre comparés aux bronzes contemporains de la Renaissance italienne, ou encore aux
bronzes chinois ». Quoi, que faut-il entendre ? Cassandre se devrait d’en tomber encore de sa chaise
cent dix ans plus tard ? Des bronzes venant d’Afrique et de méme date, comparables a ceux de
Benvenuto Cellini I'inégalable ? Des bronzes a peine postérieurs et comparables a la Porte du Paradis
de Ghiberti (Michelangelo dixit) sur le seuil du Baptistére, a Florence ? Et il y a cent dix ans qu’on sait
cela ? Et (presque) personne ne nous l'avait dit ? Mais alors, il n’y a plus de sauvages ? Mais alors, ou
donc ont disparu les analphabetes seulement experts en tam-tam ?

Cest bien ce que dit, apres Leiris, Lévi-Strauss, Balandier, et tutti quanti, qui n’ont guere été entendus
en un siécle que d’'une frange cultivée de la population, la suite de I'interview. « Le choc a été tel que
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beaucoup ont refusé d'admettre que ces décors pouvaient étre africains. A Berlin, le professeur
Frobenius [ethnologue célebre, inventeur des aires culturelles et soutien permanent de la théorie du
diffusionnisme, spécialiste éminentissime des cultures africaines et auteur en 1933, une belle année en
Allemagne, dune Kulturgeschichte Afrikas - geschichte= histoire] a émis une these extraordinaire
selon laquelle il s’agissait en réalité d’art grec provenant de la dérive de UAtlantide ». Sic ! Cétait,
certes, une opinion de jeunesse, et la théorie de la dérive des continents ne fut inventée qu’en 1912 par
Alfred Wegener. Mais, quand méme, quel choc cela dut étre pour que ce savant austére (et peut-étre
amoureux fervent) se livre a pareille élucubration !

Et pourtant nous avions des indices ! Arrétons-nous quelque temps pour faire entendre les non-dits.
Matisse arrive a Collioure le 16 mai 1905. Il y rencontre Maillol, voit aussi Marquet et Signac parmi
d’autres peintres et retrouve quelques jours apres Monfreid, le pére d’Henri, ami de Gauguin,
descendu a bicyclette (sic) de Corneilla-de-Conflent en Cerdagne. Le 12 juin, « monté » par le train en
Cerdagne, il découvre chez Monfreid les bois sculptés envoyés par Gauguin depuis la Polynésie.
Matisse est bouleversé par 'art qu’il sent exprimé par les « sauvages » amis de Gauguin. Il le sera
définitivement par les sculptures maories dont Derain lui parle depuis Londres en 1906, et qui
toucheront aussi Vlaminck. C’est 1a, a Collioure, a partir du 5 juillet 1905, que Matisse et Derain
inventent conjointement le fauvisme. En mars 1906, Matisse rencontre a Paris Picasso, de douze ans
son cadet. A cette époque, il est devenu un collectionneur avisé de ce qu’on appelle « I'art tribal ».
Picasso ne devient sensible a « I’art negre », mais alors extrémement, qu’au printemps 1907, apreés une
visite au Musée du Trocadéro, ot il rencontre notamment les masques du Gabon et de Céte d’Ivoire. Il
s’en dit foudroyé et incorpore aussitot une « maniére de voir africaine » dans les Demoiselles
d’Avignon, qu’il est en train de peindre, alors que Matisse peint le Nu bleu. Chez le Picasso
desDemoiselles se mélangent les influences directes de « I’art tribal » et de Cézanne, mort en 1906, qui
n’a pas eu la chance de vivre assez longtemps pour s’enthousiasmer lui aussi pour cet art. Matisse
comprend instantanément le message. Il s’enfuit ( ?) aussit6t, pour la premiére fois (!) en Italie des
I’été 1907, pour chercher chez les « primitifs » italiens (primitifs, tiens, tiens...) la réponse a I'invention
picassienne (et non pas picassiette, comme disait Cocteau). Il en revient en ayant intégré les lecons de
Giotto (1266-1337) et de la fresque, qui le raménent définitivement vers I'art européen auquel il integre
lui aussi Cézanne, dans les Baigneuses a la Tortue de 1908. Picasso est, la encore, admiratif et amical.
Mais il a compris que leurs voies divergent. Matisse restera en Europe. Lui, Picasso, ira plus loin. Il
donne sa réponse dans I'hiver 1908-1909. Ce sera Trois Femmes. A partir de 13, il développe sa vision
propre, des 1909. C’est le cubisme, dont il partage I'invention avec son nouveau rival et ami, Georges
Braque.

Apres cette breve halte consacrée a un moment exceptionnel de I'art mondial (pictural, mais pas
seulement) qui montre a quel point la découverte par les peintres européens de I'« art negre » a
modifié définitivement la perception que les élites se faisaient du « sauvage » , - mais cela n’a pas le
moins du monde supprimé dans les esprits le racisme « naif » et passif -, il est temps de revenir a nos
jours.

Voila donc qu’en peu de mots toute notre géographie mentale de 'art mondial se trouve remise une
fois de plus en cause. Voila qu’il nous faudra bient6t relever dans les histoires de l'art pour grand
public, dans les catalogues érudits des expositions et des musées, les milliers d’expressions qui
subsistent de notre vision partiale et partielle de T'histoire des civilisations et de leurs relations.
Faisons donc voyager les ceuvres d’art! Apres avoir créé un Guggenheim (privé, public, méme
combat !) a Venise, a Bilbao - une pure merveille d’architecture -, a Venise peut-étre encore (pointe de
la Douane) et bient6t dans les milliers de lieux ou existent des Mac Do, aprés avoir déplacé un Louvre a
Shanghai et Abou Dhabi et partout ou s’est installé un Carrefour, n’hésitons pas a exhiber dans tous les
musées de la moindre province les richesses culturelles dont nous disposons. Et faisons payer les
foules pour ces démonstrations.
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Montrons la Vénus de Milo & des montagnards kurdes en lutte pour la création d'un Etat qui leur
appartienne. Ils sauront quoi faire de cette contemplation. Allons chez les peuples qui croient aux
chamanes leur exposer ce que nous croyons comprendre des objets rituels qu’ont recueilli nos ancétres
et leur demander ce qu’ils en pensent. Restons modestes. Ne nous précipitons pas pour choquer, pour
faire les arrogants et les importants. Il n’est nul besoin de commencer par présenter a Riyad ou a
Médine 'Origine du monde, de Courbet. Mais avant tous ces beaux voyages chez les riches de la
planéte (Beaubourg au Japon), peut-étre ne serait-il pas inutile de développer des méthodes
d’apprentissage de I'art dans nos propres pays.

Cassandre
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