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67 : Cet obscur objet du désir, le taxi 
Le courrier de Cassandre n°67 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert ce 07.12.07 par les cafés-géo. 
 
 

Le taxi, dans la mobilité urbaine, reste happé entre les dents féroces de la voiture individuelle, 
qui le coince dans la circulation générale, et la concurrence déloyale, puisque payée par le 
contribuable, des transports en commun, lourds, lents (hommage à André Hardellet) et 
articulés dès qu’ils quittent leur site propre pour se poser en plein croisement dans un 
carrefour, permettant ainsi à leurs passagers d’aller compléter leurs courses de Noël à tout 
moment de l’année, avant de quitter l’axe prioritaire sur lequel ils stationnent, malgré eux et 
malgré les indications des drones de la préfecture. Il faut aider le taxi car, quand il est libre de 
rouler, c’est incontestablement le moyen de transport le plus rapide, confortable, économe en 
place occupée au sol, en énergie, le seul capable de conduire porte à porte des clients pressés 
et aux horaires irréguliers. Économique aussi, puisqu’il permet d’éviter l’achat et l’entretien 
d’une voiture. Il est bien plus flexible que le tramway (allus.litt. et cinem.) même si, parfois, il 
transforme l’homme ou la femme en pantin (allus.litt. et cinem.). 

PSA-Citroën, qui a financé en partie un colloque à Lisbonne sur la question, commence à 
nous vanter les taxis de l’avenir. Quand on regarde le simili écorché publié dans Le Monde du 
20 novembre 2007, p. 28, cette vision futuriste peut entraîner l’apparition d’un léger vertige. 
Le Peugeot Expert Tepee est un engin pensé pour le confort des hommes d’affaires pressés ou 
stressés, sans tenir compte le moins du monde des conditions de circulation, bien que ce taxi 
soit annoncé comme « plus écologique ». Plus écologique que quoi, on se le demande. On y 
trouve tout ce dont un individu normal n’a strictement aucun besoin : écran 20 pouces de 
télévision, porte coulissante électrique pour ne pas gêner le conducteur, lecteur de cartes 
numériques et port USB, PC multimédia, clavier sans fil pour navigation internet. Pour 
pouvoir utiliser tout cela dans une course (autrement dit, rentabiliser l’équipement), il faut, à 
mon avis, passer dans le véhicule au moins trois heures de bouchon, donc choisir à l’aller les 
heures où tout le monde est en mouvement pour être à la même heure dans les lieux de travail. 
Idem à la sortie. L’ennui, c’est que la plate-forme télématique intégrant un disque dur pour 
optimiser la navigation GPS et la visualisation du trafic en temps réel via Internet sont d’un 
intérêt nul dans le bouchon. À moins que la plate-forme GPS, conçue pour éviter les 
bouchons, ne conseille vivement au conducteur de passer par Troyes et Besançon, autoroutes 
peu fréquentées, pour relier la porte de Vincennes à Paris à la porte d’Auteuil à Paris. On 
suppose, dans l’exemple choisi, que seul un habitué des champs de courses, avec des gains de 
moins en moins aléatoires grâce aux petits génies de la triche informatique, peut se permettre 
de payer la course d’un tel taxi. Tout est d’ailleurs fait pour lui faciliter la tâche. Le turfiste 
peut désormais lire en temps réel, dans le rétroviseur intérieur central, le montant croissant de 
sa course et dégainer prestement à l’arrivée sa carte de crédit pour l’insérer dans le terminal 
de paiement. Ce dernier se trouvant juste au-dessus du coffre à bagages, à l’avant côté 
conducteur, le client n’a plus qu’à se coltiner lui-même ses valises à roulettes, épargnant au 
conducteur le moindre effort risquant d’abîmer ses vertèbres. On conseille d’ailleurs à cet 
aimable driver de demander, en raison de son travail devenu pénible, la retraite plein pot à 50 
ans. Dispensé de dire au revoir par la glace coulissante fermée (principe de précaution), le 
client gagne ainsi un peu de temps et peut alors laisser en dépôt ses bagages au champ de 
courses et les récupérer entre la cinquième et la sixième, fortune faite, en reprenant un autre 
taxi pour aller vers son hôtel, sans redouter que les bouchons ne contraignent le conducteur à 
passer par Orléans, Blois, Beaugency, Vendôme..., ce qui demeure un trajet agréable, à peine 
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plus consommateur de temps que pour aller d’Auteuil à l’hôtel Meurice (luxe et petits soins) 
en face des Tuileries. Mais quelles images de culture, sanctifiées par l’Unesco, le turfiste ne 
pourra-t-il s’offrir au passage ! Détail important : en raison du vieillissement de la population 
et de son épaississement corrélatif, le Peugeot Expert Tepee embarque un siège électrique 
capable de porter 150 kg et de le descendre à ras du sol, de manière à pouvoir, en retour, 
embarquer soit un fauteuil roulant, soit un obèse à pied. Autre détail : ce taxi hypermoderne 
ne peut transporter que deux passagers bien installés. Il continuera à rouler à l’essence, sauf 
peut-être en 2012, à New York, où le maire espère faire passer tous ses cabs en motorisation 
hybride. Ce qu’il oublie de dire, c’est qu’en même temps qu’il réduit de moitié la pollution 
des taxis, il double et au-delà leur nombre. 

L’Institut pour la ville en mouvement (fondation de recherche désintéressée), qui appartient à 
Peugeot PSA, avait réuni en septembre 2007, à Lisbonne, l’un des gratins de la pensée 
civilisée. Il y était question du transport à la demande et de l’avenir du déplacement des 
urbains. Car la ville s’étale de plus en plus à perte de vue, malgré quelques tours en collier 
autour du centre ancien (quand il y en a un). Sans GPS référençant sa maison parmi des 
milliers de villas à jardin toutes semblables, personne ne pourrait rendre visite à la veuve 
Mouaque, ni en revenir sans risquer de se trouver à l’autre bout du pays. Dans les pays 
pauvres - pardon, en développement - le taxi est souvent le seul moyen de transport utilisable 
par les ruraux, qui usent de manière légale ou illégale toutes les formes de taxis, du taxi-
mobylette au taxi collectif. Et ne parlons pas du taxi aux heures de nuit issues de la soirée 
tardive ou du matin précoce, réputées « creuses », où seul le taxi permet de faire les 
connexions. 

On nous en promet de belles : en raison du vieillissement constant de la population, de 
l’étalement urbain et de l’éclatement de la cellule familiale, le taxi deviendra le vecteur des 
espérances dans le monde développé. Passe encore qu’il conduise un individu vers un autre 
individu, dans nos sociétés individualistes. Il véhicule en outre des fantasmes hérités du fiacre 
des années 1830, elles-mêmes héritières de la calèche aristocratique. Ses usages sont 
multiples, hors les rencontres fortuites et animées entre deux individus, sur lesquelles, 
évidemment un taxi bien élevé ferme les yeux. Car le taxi présente l’avantage d’être à la fois 
un objet et un sujet : il roule et parle en même temps, à la fois voiture et conducteur. Il a des 
yeux pour voir et des oreilles pour ne pas entendre, une petite lumière sur le toit, allumée (ou 
éteinte selon les us) pour signifier qu’il n’est pas libre au moment où il est le plus espéré. Il 
arrive qu’il offre des services originaux ou innovants : touristes étrangers en mal de plan de 
ville et clients d’hôtel en quête de chambre, allongement du rayon d’action des personnes à 
mobilité réduite, luxe des riches, secours d’urgence des pauvres et des malades, recours 
salvateur lors du transport de paquets encombrants ou d’enfants trop nombreux. 

Le taxi devient peu à peu le dernier lieu refuge de l’échange social et économique : situé dans 
l’espace-temps urbain au contact d’individualités qui cherchent à se rencontrer pour ne pas se 
parler (qu’auraient-elles à dire ?), le taxi fournit une valeur au déplacement : cela se règle au 
compteur, comme tous les plaisirs tarifés. Cette carrosserie vénérable et dieselisée devient le 
must de la transmodalité (ou de l’intermodalité, je ne sais plus) : il conduit un individu d’un 
moyen de transport à un autre (de la marche au train ou à l’avion), plus rarement d’un 
individu à un congénère. Ce n’est pas un lieu de rencontre, c’est un lieu d’entremise faisant 
acte d’entremetteur. C’est en fait le dernier moyen de transport sur mesure, menant souvent 
l’homme ou la femme à des transports d’un autre genre. Il remplit l’espace lorsqu’il est vide, 
comble les interstices dans les secteurs peu denses. Il répond en fait à une demande faible et 
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atomisée, celle du commun pour lequel les transports de masse ne sont pas adaptés, toujours 
selon le vieux principe : la nuit et le moment (allus.litt.). 

Les taxis participent volontiers, semble-t-il, aux innovations politiques de la mobilité urbaine. 
Puisque désormais, dans les grandes villes du monde, la mode est à la réduction progressive 
du trafic croissant par voiture individuelle, en augmentant les tarifs de stationnement et en 
réduisant la surface routière accessible, il est indispensable d’inventer des solutions. 
Inévitable, bien qu’il y ait comme une sorte de contradiction entre les politiques économiques 
qui poussent le consommateur à acheter de plus en plus d’automobiles (il faut soutenir 
l’emploi) et celles qui visent à l’empêcher de l’utiliser là où il en a besoin, la ville (car pour 
les trajets à longue distance, il y a le train ou l’avion et à l’arrivée, devinez qui ? le taxi). 

Reste à savoir si notre époque va multiplier les transports solidaires ou non, on veut dire par là 
les taxis collectifs, peu chers et bien connus à la satisfaction générale dans quelques pays 
privilégiés (et pauvres souvent). Un souvenir ému à ceux de Turquie, d’Iran, de Syrie et de 
quelques autres pays. 

Le public attend les jours heureux où les encombrements interminables, engendrant des 
pollutions formidables, seront uniquement le fait de taxis ayant évincé des villes la voiture 
individuelle. Ce ne sera sans doute pas suffisant pour détourner les citadins de les emprunter. 
Mais pourquoi donc ? Parce qu’il ne semble pas qu’aient été prévus, dans les plans de 
gigantisme de l’urbanisation généralisée qui concentre des populations croissantes dans des 
espaces comprimés, que l’on ait pris en compte ce besoin stupide qu’ont les humains de se 
déplacer. Ils ont hérité de jambes qui risquent de flageoler s’ils perdent l’habitude de s’en 
servir, puis de se réduire en moignons. L’« alternance modale » (l’utilisation successive de 
moyens de transport différents en fonction des emplois du temps) serait une solution, disent 
certains. Il suffirait pour cela de mener au travail une partie de la population aussitôt après que 
l’autre partie a fini le sien et rentre au bercail. Le problème des retours à vide serait résolu et, 
pour peu que le taxi soit collectif, les coûts diminueraient grandement. Certes, les membres de 
la même famille ne se rencontreraient plus. Mais n’est-ce pas déjà le cas aujourd’hui, même 
dans les lieux où la famille est censée se réunir, l’un dînant devant sa télévision, l’autre devant 
l’écran de son ordinateur, le troisième pianotant sur son « portable » et se repassant sur l’écran 
minimal les images captées la veille ? 

Il suffit d’attendre quelques années pour que se produise la conciliation entre styles de vie et 
solutions de mobilité. Nous sommes en marche, en Europe, vers des « centrales de mobilité ». 
Celles-ci sont destinées, contrairement à ce que leur nom indique, à dissuader les gens de 
bouger de chez eux. Internet, le GPS, le bon vieux téléphone lui-même ont « révolutionné » la 
pratique du taxi (on a les révolutions qu’on peut !). L’antique opposition entre deux 
politiques : le taxi « en maraude » et le taxi « en station » n’a plus lieu d’être. Mieux encore : 
avec la délocalisation, il sera plus rapide et moins cher de commander un taxi en passant par 
les antipodes que d’appeler la borne aujourd’hui, avec les gains de productivité, comme on 
dit, qui rembourseront en trois tours de magie les investissements consentis. 

À ce stade de la réflexion, il fallait bien que quelqu’un se dévoue pour parler de taxi durable. 
Comment éviter l’adjectif durable dans un colloque digne de ce nom ? Après avoir constaté 
que le système du mass transit, inspiré des Etats-Unis, était mal adapté aux horaires décalés, 
aux zones peu denses, à l’habitat dispersé et aux modes de vie de plus en plus égoïstement 
loufoques de nos contemporains, un spécialiste connu a expliqué correctement que les « bouts 
de ligne » des transports collectifs et les heures « creuses » ne pouvaient pas constituer un 
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marché qui continue à échapper au taxi, sous peine d’assister à un retour de l’automobile 
individuelle dans le centre des villes. On a donc imaginé d’inventer des taxis en station au 
terminus du métro ou des trains urbains (type RER à Paris ou BART à San Francisco). Ceci 
de manière à combler, dans les campagnes profondes qui résistent de plus en plus mal à 
l’urbanisation totalitarisante, le hiatus existant entre la résidence individuelle cachée dans les 
bois et les transports collectifs qui, tels le Shinkansen, les TGV et leurs clones, mettent la 
résidence dite secondaire à proximité immédiate de la résidence urbaine (moyennant finances, 
certes, mais les pauvres n’ont qu’à travailler plus pour gagner plus). 

Nous sommes même en mesure, désormais, de décrire l’avenir : avec les fantastiques progrès 
des hardwares, les softwares que nous sommes devenus n’auront plus besoin de bouger de 
chez eux pour travailler, se distraire ou même vivre : seuls se déplaceront ce qu’on appelle les 
services. À la vitesse à laquelle ils se diversifient de nos jours, cela risque tout de même de 
faire pas mal de monde sur les routes. En taxi ? 

Cassandre  

Merci à l’Institut GfK, à Veolia Transport et à PSA d’avoir organisé à Lisbonne, en septembre 
2007 à la fondation Gulbenkian, ce colloque auquel ils ne m’ont pas invité et dont je ne parle 
que par ouï-dire. 




