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68 : Éros, Éros... juste avant Thanatos, et non après ! 
Le courrier de Cassandre n°68 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert ce 16.12.07 par les cafés-géo. 
 
 

Voici quand même, - comment ne pas noter cette conjonction ? - une curieuse série qui nous 
assaille aujourd’hui. Nous, les « croisés de la pornographie » comme certains nous appellent 
en pays d’islam. Tant pis si Cassandre revient, à deux mois d’intervalle, sur un sujet à peine 
effeuillé dans un café-géo à Saint-Dié-des-Vosges ! C’est notre époque qui le veut. 

Coup sur coup ( !), l’édition propose quelques textes à notre réflexion collective. Ils devraient 
probablement conforter Catherine Millet dans ses pratiques. L’érotisme masculin dans la 
Rome antique (Belin, 2001), avait annoncé la rafale, en même temps que la Théorie du corps 
amoureux de Michel Onfray (Grasset, 2000), réédité en 2007 en Poche. De la même veine, 
Paul Veyne, Sexe et pouvoir à Rome, Points Histoire, Taillandier, 2005. Sexe machin, 
d’Édouard Launet, Science ouverte Seuil, septembre 2007, qui reprend ses chroniques de 
« Sciences et Vits » dans Libération. Et plusieurs autres titres qui montrent la vigueur de 
l’intérêt que porte notre génération à tout ce qui concerne l’activité sexuelle. Il était temps ! 
De trop nombreux géographes ne paraissent pas s’être aperçus de l’importance de la chose 
dans la gestation du territoire à toutes les échelles, depuis l’étude sans complexe du corps 
féminin (études de Longhurst, de Moss & Dick, de Nelson & Singer) jusqu’à Pierre Guyotat 
(Tombeau pour cinq cent mille soldats et, plus encore, Eden, Eden, Eden, plein jusqu’à ras 
bord de géographie). 

Mais le « record », en ces temps de pré-olympisme qui reviennent tous les quatre ans, c’est la 
conjonction à Paris, de trois expositions de sexe ou sur le sexe - sans parler de l’exposition 
Courbet -. D’abord, la très sérieuse Cité des Sciences, à La Villette, expose le « zizi sexuel » 
pour faire toucher du doigt aux gosses à partir de trois ans la manière dont ils doivent s’y 
prendre pour jouer efficacement au docteur, comme certains sexologues en cabinet tentent de 
l’apprendre à leurs mères, parfois avec une vigueur intempestive. La très sérieuse et admirable 
Bibliothèque nationale de France a récemment ouvert son Enfer, où l’on peut - à partir de 18 
ans - consulter tout ce qu’écrivains et artistes ont pu imaginer de plus cru, même si 
quelquefois, pour ne pas résister à un mauvais jeu de mots, ils présentent ce cru juste saisi « al 
Dante ». Enfin, aurait-on imaginé, dans l’antiquité lointaine, c’est-à-dire du temps de Dreyfus, 
que le très pudique musée de l’Armée, installé dans les locaux de l’Hôtel national des 
Invalides, offrirait aux yeux ébaubis des foules des images de stupre (rares), de viols 
(suggérés seulement, tiens, tiens), d’homosexualité évidente entre soldats militaires (mais 
jamais montrés au cours de l’action) dans son exposition « Amours, guerres et sexualité » ? 

« Ne serais-tu pas un obsédé sexuel ? » me demandait l’autre jour un confrère et condisciple, 
que je tiens pourtant pour un homme intelligent. Ayant aussitôt chassé de mon esprit la 
polysémie du mot confrère (de même que confesse, convict et autres mots ambigus), je lui 
répondis d’abord avec sévérité, pour qu’il évite les confusions ( !), se pénètre bien de la réalité 
et ne l’oublie plus désormais : « La fonction de Cassandre n’est pas d’être, ami, elle est de 
dire ! ». Prière de ne pas confondre la nouvelle et le messager. Puis, en le regardant de biais, 
un peu courroucé quand même, j’ajoutai : « Admets-le une fois pour toutes : non seulement 
notre époque, mais tout le monde, partout, ne pense qu’à ça, à partir de ça et même, soyons 
honnêtes jusqu’au bout, qu’avec ça ». Ah, « hypocrite lecteur - mon semblable, mon frère ! » 
(allus.litt.). 
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On n’avait en effet pas eu besoin d’attendre Sigmund pour déclarer avec emphase : 

« La Débauche et la Mort sont deux aimables filles  
Prodigues...  
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles  
Sous l’éternel labeur... » 

L’éternel labeur ? L’emploi de ce mot laisse songeur. Pourrait-on penser qu’il est question, en 
cette occasion, de travail, c’est-à-dire de trepalium et de tout ce qui en découle ? Ah ! « Le 
poëte sinistre, ennemi des familles, favori de l’enfer ... » ! Qu’il était moderne, ce Baudelaire ! 
Tellement... que bien peu de géographes, aujourd’hui encore, osent le lire autrement qu’en 
catimini. Et quel écologiste n’a jamais mêlé « dans le bois sombre et les nuits solitaires, 
l’écume du plaisir aux larmes des tourments » ? Superbe alexandrin. Sade était passé par là, il 
est vrai. Prenons donc en exemple ce poëme (le tréma est volontaire et d’époque) si beau 
qu’on l’enseigne ingénument dans les écoles, « Harmonie du soir ». C’est aussi explicitement 
polisson que ce à quoi se livre, au clair de la lune, « Mon ami Pierrot » ! Citons : « ...vibrant 
sur sa tige chaque fleur s’évapore..., langoureux vertige...le soleil s’est noyé dans son sang qui 
se fige...ton souvenir en moi luit... ». Comme l’habile Baudelaire a parsemé son poëme 
d’encensoirs, de reposoirs et d’ostensoirs, on a cru qu’il s’agissait d’un poëme religieux ! 
Religieux, sans doute. Il suffit d’aller à Rome contempler de près, dans l’église Santa Maria 
della Vittoria, en tournant autour sans détourner le regard, la merveilleuse Sainte Thérèse dans 
sa Transverbération (sic !) que le Bernin sculpta vers 1650. Alors que, de toute évidence, la 
bienheureuse est saisie par l’artiste juste après un orgasme apparemment monumental, aux 
pieds d’un Cupidon dans ses voiles, le dard (symbolique) à la main, il faut lire le commentaire 
qui, chez certains, accompagne la sculpture. Comment résister à la Tentation de sourire : 
« D’une prodigieuse intensité dramatique, mais également d’une rare sensualité, la 
Transverbération de sainte Thérèse est sans doute l’une des plus célèbres représentations du 
thème de la sublimation des passions à travers la tragédie individuelle. Cherchant à 
provoquer une émotion d’ordre mystique, l’artiste réalisa une véritable scénographie qui 
allie le marbre au bronze. L’ensemble s’impose par son modelé pathétique et sa flamboyance 
baroque ». 

« La sublimation des passions à travers la tragédie individuelle », ça, il fallait l’oser ! Nous 
enquêterons auprès de quelques amies. Il ne serait peut-être pas mauvais de prendre ce 
commentaire comme exercice pour des travaux sur la langue, toutes les langues, sauf de bois. 
Ni inutile de faire examiner la lettre 68 entière à quelques pédagogues et autres précieuses 
ridicules qui pervertissent nos IUFM, en leur demandant de relever l’ensemble des mots qui 
possèdent au moins un double sens, ou bien entretiennent des connotations « lubriques ». 

Notre époque ne se refuse rien : moderne hyper ou post, elle n’a plus rien à cacher. N’a-t-on 
pas pu entendre et voir ces jours-ci, dans trois émissions télévisuelles sur des chaînes 
différentes (concurrentes, donc semblables ?) dites d’information (ou de divertissement, je ne 
sais plus), trois jeunes présentatrices ravissantes parler avec détachement de sodomie, feignant 
à peine de croire que cela n’arrivait qu’aux autres ! Elles en devisaient gaiement au prétexte 
que, de nos jours, ces choses du sexe se font presque ouvertement. Émission, ouverture ? Ah, 
la polysémie... Comment, en l’occurrence, ne pas penser au grand Francis Bacon (1561-
1626), condamné pour s...... active, ingénument machiste, et ne pas proposer à la sagacité des 
écologues qui se pressent pour maintenir le corps naturel de la nature dans son état de nature, 
le commentaire de l’aphorisme ci-après : « La nature est une femme publique, nous devons la 
mater, pénétrer ses secrets et l’enchaîner selon nos désirs ». (cité par Wikipédia). 
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Nous pourrions penser que, de nos jours, cette manière de voir est gothique et dépassée. Bien 
au contraire, et c’est pourquoi il est urgent d’en faire la géographie. Chacun peut découvrir à 
foison sur le Net des textes et images qui en attestent. On y mêle même maintenant les 
progrès des hautes technologies. Ainsi, l’annonce faite à Moaning Lisa et ses sept zones 
érogènes : « Vous vous demandez toujours à quoi ressemble une vraie femme ? Voilà 
l’opportunité : Moaning Lisa, ou Lisa la lascive, est à la fois une poupée gonflante et un jeu 
interactif. Elle recèle même des capteurs sensibles stratégiquement disposés et deux 
potentiomètres judicieusement placés sur les tétons. Elle peut aussi vous voir grâce à des 
capteurs placés au niveau des yeux. Tout comme sur une vraie, ses zones érogènes sont pour 
nous mystérieusement placées, à vous de les découvrir toutes. Grande galerie photos NRAT 
(non recommandé au travail) plus loin. Les mauvaises nouvelles : Moaning Lisa n’est pas 
vraiment en vente sur le marché pour l’instant. Elle faisait partie d’une démonstration à la 
conférence Arse Elektronika 2007 de San Francisco, un festival de l’innovation technologique 
et pornographique. Il faudra vous contenter de l’offre existante actuelle en matière de 
tripotage virtuel. [Laughing Squid via Oh Gizmo : nous ne donnerons pas l’adresse 
électronique de cette annonce, chacun peut la chercher sur Google] 

Faisons retour, pour terminer (in cauda venenum), sur le titre de cette lettre. Le prière 
d’insérer du catalogue du musée de l’Armée (23 euros, pas cher) l’explicite avec élégance : 
« Quand la guerre est là, ni l’amour ni le désir ne peuvent disparaître. De façon ouverte ou 
cachée, toutes les formes de sentiments et de sexualité s’expriment au milieu des violences, 
des privations et des occupations. La proximité de la mort renforce même l’aspiration à la 
passion, au plaisir, à la transgression ». À en juger par l’ardeur avec laquelle des populations 
entières pratiquent aujourd’hui quotidiennement le sexe, la troisième guerre mondiale 
n’aurait-elle pas déjà commencé ? 

Cassandre (p.gentelle@wanadoo.fr) 

Cassandre recommande vivement à ses lecteurs (trices) de procéder à un enrichissement 
personnel par plusieurs moyens (en plus des ouvrages mentionnés dans la lettre ci-dessus et à 
défaut de bien d’autres que la décence interdit de mentionner ici, mais que la police tolère) :  
  Les visites des expositions sus-mentionnées. Elles valent le voyage à Paris. On peut y 

joindre utilement l’exposition Courbet et celle, permanente, du musée Rodin.  
  Le numéro hors-série de Psychologies magazine, août 2006, Les clés d’une sexualité 

épanouie, dont la couverture porte la superbe photo d’une jeune femme renversée en pleine 
transverbération, 6 euros seulement « travaux pratiques et tests » inclus.  
  La lecture du très sérieux (donc très réjouissant) livre de Robert Muchembled, L’orgasme 

et l’Occident, une histoire du plaisir du xvie siècle à nos jours, Éditions du Seuil, 2005.  
  La méditation du très profond chapitre 4 (mais on peut aussi lire le reste) du dernier livre de 

Maurice Godelier : Au fondement des sociétés humaines, Albin Michel, 2007.  
  Michel Delon, Les Vies de Sade, Textuel, 2 vol. 2007.  
  Princesse Hermine de Clermont-Tonnerre, Politesse oblige, L’Archipel, 2003. On cite ici 

ce livre un peu ancien pour cet aphorisme foudroyant : « Ce n’est pas parce qu’on est en 
position horizontale qu’on est dispensé de se montrer courtois ».  
Et, pour ne pas mourir idiot, à condition que l’on veuille bien donner aux mots un sens 
moderne : « La superstition est sans doute à craindre pour le sexe. Mais rien ne la déracine ou 
la prévient mieux qu’une instruction solide ! » Fénelon, archevêque, Traité de l’éducation des 
filles, 1687. 
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Si l’homosexualité masculine ne fait plus problème en France malgré de rares homophobes 
attardés, la mention de l’homosexualité féminine paraît encore inacceptable à beaucoup. Et 
pourtant...  
Ainsi, un livre fait scandale dans le petit milieu des belles lettres :  
Sandra Boehringer, L’Homosexualité féminine dans l’Antiquité grecque et romaine, Les 
Belles Lettres, novembre 2007.  
C’est à croire que les (bien) pensants n’ont pas encore accepté l’Histoire de la sexualité de 
Miche Foucault. Peut-on leur suggérer de demander des détails sur les transsexuels 
(Libération, 21.11.07 qui évoque Roger la Baronne faisant du topless à Paris Plages) ? Ou 
bien leur demander s’ils ont regardé, sur France 2, le jeudi 29 novembre, le magazine Envoyé 
spécial, qui décrit "comment les jeunes gens choisissent les filles qui leur plaisent puis les 
enlèvent pour les épouser de force". Il est vrai que cela se passe au Kirghizistan. C’est où, ça ? 
Revenons encore sur Wendy Delorme, née à Évry, décrite dans Libé du 21.11.07 comme une 
Universitaire de 28 ans, enseignante à Paris IV en sciences de la communication (sic), 
lesbienne, militante et performeuse de shows néoburlesques, actrice de films X lesbiens 
expérimentaux et auteure de guides sur la sexualité. 

Enfin, last but not least (cela s’impose), j’apprends que l’Angleterre ne se laisse pas dépasser 
par la France dans les expositions artistiques de qualité. Témoin cette annonce d’un spectacle 
à Londres (je ne traduis pas, c’est trop shocking !) : 

Seduced : Art and Sex from Antiquity to Now  
The hottest ticket this autumn  
12 October 2007 - 27 January 2008  
Barbican Art Gallery  
The bravest and most intelligent exhibition of the year ’ - The Guardian  
Seduced explores the representation of sex in art through the ages. Featuring over 300 works 
spanning 2000 years, it brings together Roman sculptures, Indian manuscripts, Japanese 
prints, Chinese watercolours, Renaissance and Baroque paintings and 19th century 
photography with modern and contemporary art.  
Seduced presents the work of around 70 artists including Nobuyoshi Araki, Francis Bacon, 
Jeff Koons, Robert Mapplethorpe, Pablo Picasso, Rembrandt van Rijn and Andy 
Warhol among others. Stimulating the mind and the senses, provocative and compelling, 
Seduced provides the historical and cultural framework to explore the boundaries of 
acceptability in art. 

Français, encore un effort... 

Cassandre 




