88 : Le Mur, marque essentielle de ’Homme sur la Terre
Cassandre a publié ce texte en préambule au débat qui se déroule au Forum des images
(Paris, M° Les Halles) le samedi 24 janvier 2009 a 17h, avec V. Gelézeau, F. Encel, A.
Musset et T. Paquot.

Le mur est la peau de la ville et aussi la peau du pays. Tel fut pour moi le sens premier que
j’associai d’emblée au caractere chinois cheng, que 1’on m’apprit a dessiner a Pékin en 1959.
Nombreux étaient ceux qui le savaient déja, et seule la jeunesse pouvait justifier mon
ignorance. Ce fut une révélation de découvrir que la muraille cheng qui entourait la ville
cheng servait a la désigner et que la Grande Muraille, chang cheng, servait a définir le pays,
tout au moins a signaler a chacun la limite a partir de laquelle on quittait le territoire chinois,
ou bien on y pénétrait. Car I’idée de mur inclut sans exception un double sens : I’entrée et la
sortie, ce qui revient au contrdle « absolu » de I’espace du soi. Sans trop vouloir filer la
métaphore organiciste, mais enfin un peu quand méme, la peau est la marque extréme qui
définit I’individu tout autant qu’elle 1’isole et le protége de I’environnement (I’environnement
= tout ce qui n’est pas soi). Car, sans protection, il n’est pas de liberté d’étre. Vive le mur ?

Mais la peau enferme aussi : ¢’est elle qui empéche que la cellule ne se répande dans tout
I’organisme, c’est elle qui contient le cancer, tant qu’elle « tient ». Un mur, une forteresse,
c’est a la fois le signe de I’individuation - je suis 14, j’existe bien « dans mes murs » - et aussi
le moyen de I’esclavage : le mur enferme les fous, les insoumis, les condamnés, les
Palestiniens, les Soviétiques (rideau de fer), les Allemands « de I’est », les Juifs et quelques
autres. Le mur implique le camp, qu’il s’agisse du camp soviétique, du camp de
concentration, du camp militaire ou du camp de réfugiés. Il est le lieu ou se marque
I’opposition entre le désirable et I’indésirable. Il est la limite ténue ou se situe une
différenciation fondamentale de 1’espace, la frontiére, qu’elle soit visible ou invisible. A bas
le mur ?

Tous les murs ont une méme fonction évidente de protection et de signe de propriété, quand
on s’est mis soi-méme dedans. Tous les murs ont une fonction d’enfermement quand
I’individu ou le peuple y sont mis par les autres. La signification du mur dépend entiérement
du réle que les sociétés lui font jouer, au point qu’il est I’un des « objets » préférés de la
nature humaine dans ce qu’elle a d’animal. Sont mur les réverbéres, gonds de portes, pneus de
voiture alignés que le chien compisse soigneusement pour marquer son territoire. Sont mur les
piquets qui entourent le jardinet des banlieues, les barbelés entre lesquels sont retenues les
cloches des vaches dans les champs. Sont mur les clivages visibles entre communautés
définies par leur religion (Londonderry), les ghettos de toute sorte, et aussi les clivages

« invisibles » : places réservées aux Blancs dans les bus de ’apartheid, territoire peuplé de
Kurdes, limites précises a I’intérieur desquelles se déplace la tribu nomade et plus encore les
drailles sur lesquelles les chiens du berger raménent les brebis qui s’égaillent... Mille et mille
autres signes et pratiques montrent, partout dans le monde, que chaque étre humain est
environné de murs de toutes sortes dont il apprend toute sa vie a entrer et sortir. Ne peut-on
donc se passer de murs ?

Car qui dit mur dit toujours porte. C’est par ses orifices que le corps humain exerce ses
fonctions vitales et sa mise en relation avec ce qui I’environne, le « non soi » : il prend et il
donne, il « incorpore » ou il expulse. C’est par les portes, fussent-elles garnies de herses, par
les check-points, les villes-frontieres, les ports (pores...) que passent les fonctions d’échange,



tant que des regles établies entre individus ou entre nations sont respectées de part de d’autre,
donc pacifiquement (sinon, il faut « faire le mur », méme en creusant des souterrains, avec
tous les risques que cela comporte). C’est par Yumen, la porte men de jade yu , que passaient
dans les deux sens les caravanes de la route de la soie, diment enregistrées, lors du
franchissement de la Gande Muraille. C’est en passant sous un portique planté, seul, dans un
paysage dépourvu de toute marque d’appropriation que I’empereur avait 1’obligation rituelle
d’« entrer » symboliquement sur le territoire sacré du mont Taishan pour effectuer les
sacrifices propitiatoires nécessaires au renouvellement de son « mandat » d’intercesseur entre
le Ciel et tout ce qui se trouvait dessous (de bon...), c’est-a-dire la Chine. Et la limite
culturelle, le « mur » invisible entre la Fleur du Milieu, Zhong Hua et les « barbares des
quatre orients » correspondait, au début de notre ere, aux coins laissés dans I’ombre de la
projection du Ciel rond (le dais) inscrit dans et sur la Terre carrée. Ce qui en dit peut-€tre plus
long qu’il n’y parait, ¢’est qu’aujourd’hui encore Zhong Hua désigne la Chine dans
I’expression République populaire de Chine. Le mur, signe indispensable ?

L’Homme ne cesse de construire des murs, méme quand I’histoire lui a appris la relativité du
role qu’il espere leur voir jouer. La Grande Muraille est devenue, en moins d’un siecle apres
son édification, une passoire et 1’est restée depuis. L’un des premiers efforts de la civilisation
chinoise a été d’endiguer les fleuves et de borner les champs. La digue, c’est un mur contre
les vagues et contre 1’inondation. Le « barrage contre le Pacifique », le mur de I’ Atlantique,
les vannes du Zuidersee et plus récemment les brise-lames anti-tsunami sont des murs contre
les mouvements indésirables de I’eau. La « ligne » Maginot, la ligne Siegftried, la ligne
Morice désignant le barrage algéro-tunisien et des centaines de lignes du méme type sont des
murs contre le mouvement « incontrdlé » des peuples. Alors, le mur, nécessité permanente ?

Sait-on assez que bien avant I’époque contemporaine dite de fragmentation de 1’espace
terrestre par des murs définissant des territoires, tout I’ Ancien Monde fut parcouru presque
sans solution de continuité par un immense mur qui séparait les peuples « civilisés » (et pour
I’essentiel sédentarisés) des « barbares » (le plus souvent des nomades) ? De la Corée a I’ Asie
centrale, la Grande Muraille chinoise. En Asie centrale, chaque oasis était entourée de murs
percés d’une ou deux portes (les Portes de Fer), depuis le lac Balkash jusqu’a la mer
Caspienne. Ainsi Samarcande, entourée comme un oignon de quatre peaux successives, avait
dressé un mur autour des champs irrigués, a la limite de la steppe, appelé sans équivoque
Kampir Diwal (diwal = mur), sur les traces duquel je travaille en ce moment. Plus a I’ouest,
Boukhara était protégée de méme, et 1’on peut voir encore en Turkménie des pans entiers des
murs qui protégeaient 1’oasis de Merv dans le désert du Karakum. Dans le coin sud-est de la
mer Caspienne, le mur dit d’Alexandre - qui figure sur les bonnes cartes - a été construit par le
pouvoir persan pour protéger ses paysans des razzias des nomades parthes. Au-dela vers
’ouest, on arrive vers les différentes formes que prit le limes qui entourait 1’empire romain :
mur de Dacie en Roumanie, garnisons de 1égions romaines en Hongrie (2 Budapest méme),
murs et camps de légionnaires dans toute 1’ Allemagne actuelle et méme jusqu’en Ecosse, le
mur d’Hadrien contre les « sauvages » des Highlands, soigneusement entretenu aujourd’hui
comme « patrimoine mondial de I’humanité ».

Alors, aussi incroyable que cela paraisse, le mur partie intégrante du patrimoine de
I’humanité ?

11 y aurait tant a dire sur les chateaux-forts, sur les « fortifs » qui entouraient Paris, sur les
octrois immortalisés par les batiments de Ledoux, et méme sur la Saline d’Arc-et-Senans et
son mur délimitant un impressionnant territoire panoptique ! Et Marseille, ma ville natale, au



Vieux port protégé par le fort Saint-Jean, prét a tirer au canon vers un envahisseur extérieur,
doublé par le fort Saint Nicolas, juste en face, dominant I’abbaye Saint-Victor, qui dirigeait
une partie de ses canons vers la ville elle-méme, lorsque Louis XIV trouva trop remuante
cette ville récemment intégrée au royaume ? Il faudrait par ailleurs, a contrario, insister sur la
marque de puissance qui consiste a détruire les murs, abattre les murailles, non pas par la sape
ou par quelque autre moyen de stratége poliorcete, mais par orgueil. Sait-on que Paris,
brillante capitale, fut toujours entouré de murailles (mur de Philippe-Auguste, mur des Fossés
Jaunes, etc.) sauf pendant le régne de Louis XIV, soleil qui ne pouvait supporter 1’idée d’avoir
si pres de lui une telle marque d’entrave, ou plutdt de manque de respect pour sa puissance ?
Sait-on, en sens contraire, que le « rideau de fer » subsiste, intact et encore fonctionnel, entre
I’Ouzbékistan et le Tadjikistan d’un c6té et I’ Afghanistan de 1’autre, malgré la destruction du
mur de Berlin, et que seuls les archéologues (et les militaires) peuvent le franchir pour aller
travailler sur leur chantier, dans le no man’s land (encore une expression qui veut dire plus
que le sens commun) ? Le mur, une expression du développement durable ?

Mieux encore, si c’est possible ! Quand on observe la maniére dont I’empire romain s’y est
pris non seulement pour se garder au nord des tribus instables, mais aussi a I’est et au sud, on
peut se poser des questions. Le /imes de Syrie constitué de places fortes qui se protégeaient
I’une I’autre des incursions des cavaliers et qu’a si opportunément photographié I’abbé
Poidebard du haut de son coucou militaire dans les années 1920 était une partie de I’ensemble
dont on peut retrouver des traces en Libye ou en Tunisie, en Algérie a Lambése et Timgad,
voire jusqu’au sud de Rabat au Maroc. S’agissait-il toujours de se protéger des nomades ?
Non, les grands nomades sahariens étaient bien trop loin et trop peu nombreux. S’agissait-il
toujours de hordes des « invasions » barbares ? Non, il faut attendre la chute de I’empire pour
que les plus emblématiques d’entre eux, selon moi, les Vandales, déferlent a travers I’Espagne
jusqu’en (v)Andalousie, traversent le détroit puis repartent vers 1’est pour aller s’installer sur
les ruines de Carthage, d’ou ils seront expulsés par le général byzantin Bélisaire. Alors,
I’empire romain, c’était la civilisation, et la civilisation le mur ?

Sans doute, d’une certaine maniere. Mais pourquoi donc cette civilisation et quelques autres -
peut-Etre toutes ? - éprouvent-elles le besoin de s’enfermer derriére des murs ou d’y enfermer
les autres ? Au point que, étrangement, on peut se demander de quel coté des barreaux se
trouve la liberté.

Cassandre (p.gentelle@wanadoo.fr)

Nota bene : le lecteur qui s’intéresse a la question des murs pourra trouver sur le site
Cybergeo, a la fin du mois de janvier 2009, un article assez long (60 000 signes environ)
rédigé en 1995 et jamais publié faute d’avoir pu y effectuer une reconnaissance de terrain. Il
s’agit d’un fait connu des spécialistes de la Chine mais peu diffusé : I’incroyable construction
par la dynastie mandchoue des Qing d’une « Grande muraille de la mer » contre les

« pirates » de I’amiral Koxinga, qui fonctionna pendant vingt ans, de 1662 a 1683, avant que
I’7le de Formose ne finisse pas devenir chinoise. Tous les habitants de la cote méridionale de
la Chine, de la province du Zhejiang jusqu’a Canton, y compris les ports, sur plus de mille
kilometres de long, furent « exilés » vers I’intérieur des terres, repoussés au-dela d’un mur de
terre et de briques renforcé de fortins espacés de quelques kilomeétres. Cette maniere
d’enfermer 1I’empire derriere des murs, laissant la mer aux autres faute d’une marine assez
puissante, était I’'une des conséquences lointaines des édits des années 1420 qui mirent fin aux
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expéditions de I’amiral Zhenghe, et peut-étre aussi, hypothése, I’une des marques de la
civilisation chinoise dans son incapacité a gérer sa « pulsion de mer » (titre de 1’article).
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