89 : Nouvelles considérations sur le monde
Le courrier de Cassandre n°89 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie
"curieuse" vous est offert ce 25.01.09 par les cafés-géo.

« Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait absolument
desert. Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en ligne droite son
eau couleur d’encre. Il y avait au milieu un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs
de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers, le grand ciel pur se découpait
en plaques d’outremer, et, sous la réverbération du soleil, les facades blanches, les toits
d’ardoises, les quais de granit éblouissaient. Une rumeur confuse montait du loin dans
["atmosphere tiede ; et tout semblait engourdi par le désceuvrement du dimanche et la
tristesse des jours d’été.

Deux hommes parurent.

L ’un venait de la Bastille, [’autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu de toile,
marchait le chapeau en arriere, le gilet déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont
le corps disparaissait dans une redingote marron, baissait la téte sous une casquette a visiere
pointue. Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s assirent a la méme minute, sur
le méme banc. Pour s’essuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que chacun posa pres de
soi ; et le petit homme aper¢ut écrit dans le chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que
celui-ci distinguait aisément dans la casquette du particulier en redingote le mot : Pécuchet.
— Tiens ! dit-il nous avons eu la méme idée, celle d’inscrire notre nom dans nos couvre-
chefs.

— Mon Dieu, oui, on pourrait prendre le mien a mon bureau !

— C’est comme moi, je suis employe.

Alors ils se considérerent... »

Premiére question : apres un tel incipit, comment garder dans tout un livre le méme niveau
d’écriture ?
Deuxieéme question : qui peut depuis, sans ridicule, oser écrire sur la ville ?

Alors ils se considérerent...

Quel verbe ! Quel emploi ! Considérer = juger, estimer, faire cas de... . Mais surtout jauger,
avec tout le halo sémantique qui entoure ce verbe : peser, évaluer, marquer du respect (...avec
ma plus grande considération...) ce qui ¢largit la palette des sens possibles. Cet emploi
idiomatique, un peu désuet, est délicieux. Il fait remonter a la mémoire cette saillie du
cardinal de Bernis, ambassadeur de France a Venise, rapportée par Giacomo Casanova, qui
partageait avec lui la belle religieuse M.-M.. Un balourd osa demander au cardinal, dans un
salon, ce qu’il pensait de lui-méme. Aujourd’hui, ce serait une ravissante qui poserait cette
question idiote au nom de la chaine qui I’emploie (la chaine et I’emploi, beau sujet !). Le



cardinal s’immobilisa un instant : « Beaucoup de mal quand je me considére, monsieur ».
Puis, reculant d’un pas et toisant la foule ambiante : « ... mais beaucoup de bien quand je me
compare ». Dans nos villes et nos instituts, de géographie ou non, s’il est fréquent aujourd’hui
que I’on se compare, il est rare que I’on se considere. Faute de temps, probablement.

Flaubert emploie aussi le terme marcescence, comme s’il allait de soi. Qui aujourd’hui le
connait ? Refus de voir la vérité en face ? Je n’ai trouvé dans le monde contemporain qu’un
seul exemple de I’emploi du mot. Le 2 décembre 2005, sans rapport avec le deux centiéme
anniversaire d’Austerlitz, la descendante d’esclaves autoproclamée Christiane Taubira dit
ceci : « Quand sortirons-nous des joutes logomachiques Dieudonné-Finkielkraut, ou la
vilenie de ['un sert de résonance a la marcescence de [’autre ? ... ». Finkielkraut feindrait-il
donc d’ignorer qu’il est marcescible (adj. 1519) ? L’emploi du mot s’est peu a peu réduit a la
botanique ou I’on dit : est marcescent qui sait garder sur soi attachées ses phaneres mortes
(phaneres, voir Littré). Tout le contraire de la labilité : est labile ce qui se détache. Il est
dommage que I’on n’applique plus ces deux termes aux humains, tant ils décrivent pourtant
notre flétrissement programmeé, orienté en outre par 1’attraction terrestre, puisque 1’un et
I’autre terme(s) désigne(nt) un phénomene inéluctable qui atteint chaque individu : tout finit
par tomber. Comme la feuille de I’érable ou du ginkgo, un cheveu est labile. Comme la
gousse du caroubier, un sein ou un testicule finissent marcescents.

Peut-on trouver de la géographie la-dedans ? A 1’évidence oui.

La marcescence comme la labilité ne sont que des variétés de caducité, qui mene le monde. Et
Dieu seul (qu’Allah soit lou¢ !) sait combien il existe de géographies caduques, y compris
quelques-unes qui se croient vivantes. Une partie du travail des géographes est faite de
pensées et de feuillets détachés qui volent au vent : elle est labile. L autre reste attachée au
nom des géographes dans les bibliographies : elle est marcescente.

Un peu plus loin dans le texte, voici que Flaubert nous oblige a penser !
‘«... Et ayant plus d’idées, ils eurent plus de souffrances ».

Banalité, pensera le cuistre en remontant a Eve et au Serpent. Refrain connu : il n’est méme
pas besoin de se faire moine zen pour apprendre a éliminer 1’angoisse du non savoir, qui
apparait dés que I’on commence a savoir un peu. Méditer, méditer sans cesse, de préférence
sur rien, ne serait-ce pas le nirvana enfin trouvé ? Mais ce n’est pas cette souffrance commune
qui atteint Pécuvard et Bouchet : c’est le spectacle d’une bétise autre que la leur. Bétes a
mourir de dégotit d’eux-mémes, leur acharnement a apprendre ne les fait pas devenir moins
bétes, il les rend admirables, tout en réduisant cependant le champ ou leur bétise s’exerce. Cet
amoindrissement de leur ignorance ne pourrait-il les mener, au bout du compte, a la
connaissance, a la vraie science ? Eh bien non ! Ils manquent par trop de méthode. Et c’est 1a
qu’apparait I’objectif final de Flaubert : sans méthode, un esprit obtus ne devient pas aigu.



Avec plus de méthode non plus, probablement. Georges Brassens le dira autrement : « ... car
sans méthode un don n’est rien qu’une sale manie » (Brassens dit technique mais, sans
méthode, une technique...). Quant au don, encore faudrait-il en posséder un.

Dans chaque individu se livre un combat secret : comment demeurer dans la douceur du « non
faire » pour mieux se protéger de la douleur du « ne faire qu’un peu » ? C’est pourquoi, pour
« dire » la bétise, Flaubert se contraint lui-méme a apprendre mille choses dont il n’a nul autre
besoin que la construction du portrait de ses deux imbéciles. Et le voila qui se plonge dans la
chimie, la médecine, la géologie, au prix de mille tourments qui le conduisent a penser qu’il
en arrive au point ou « leur bétise est mienne ! ». Il se débat ensuite dans la physiologie, la
thérapeutique, I’hygiéne. Heureusement, son humour ne le quitte pas. Il se rend compte qu’il
est en train d’écrire un chef-d’ceuvre rarissime, celui du « comique d’idées ». Au cours d’un
déplacement en Normandie en pleine campagne électorale, il découvre, effaré, que la bétise
politique s’inscrit aussi sur les murs. Il se met derechef, lien qui en dit peut-Etre beaucoup, a
la critique historique. Critique qui le meéne a la philosophie, la philosophie a la religion et la
religion a la « sombreur ». Sombreur, beau néologisme, proche de la sombritude du coureur
de fond... Car Flaubert n’hésite pas a plonger a nouveau, cette fois dans la phrénologie. Et
voila que, tatant les bosses de la téte des enfants sous le porche de 1’église, avant que la mode
actuelle n’appelle ces palpations pédophilie, les deux inséparables idiots tentent de
comprendre les raisons de 1’échec scolaire. Ce qui les conduit a la pédagogie. La, le projet de
Flaubert devient poésie pure. On regrettera cependant qu’il n’ait pas eu le temps d’inspirer a
ses deux imbéciles, pédants devenus, 1’idée d’accoupler pédagogie et géographie : il elt
atteint I’indépassable.

Car c’est a ce tournant que ’attendait la géographie. Nous voici, nous géographes, pris dans la
tourmente flaubertienne, dans la tempéte de notre discipline qui progressivement nous
bouvarpécuchise. Les géographes sont confrontés au méme souci de méthode, de rigueur, que
leur illustres devanciers, perdus dans un tourbillon d’idées mais aussi dans le foisonnement de
ce qui les entoure, qu’on I’appelle ambiance ou environnement... Nous voulons tout connaitre,
tout expérimenter. Nous avons un avis sur tout, en particulier sur les livres des autres. Rien ne
nous est étranger puisque « tout est géographiable ». Nous explorons le monde comme
I’entomologiste le fait de I’insecte. Quelquefois méme, par quelque détour imprévu, nous
retombons sur nos fondamentaux, dont certains d’entre nous ont jugé prudent de ne pas sortir,
sait-on jamais... : territoire, population, statistiques, ressources, régions, import-export, PIB,
cultures, nuit et jour, bas-fonds et hauts lieux, interfaces..., bref le défilé sans fin des
apprentissages bouvardesques et des curiosités pécuchétiennes. Nous sommes tous des B&P,
tout au moins moi pour n’offenser personne. Heureusement, nous ne sommes pas que cela.
Nous nous exercons sans cesse a I’acquisition de raisonnements scientifiques, nous
perfectionnons nos méthodes, nous partageons avec d’autres leurs techniques. Nous prouvons
en marchant que nous sommes des individus doués de la capacité d’évolution.



Un exemple. Un peu plus haut dans ce texte, I’expression « ...toisant la foule ambiante... » est
apparue au fil de la plume. Pourquoi cette occurrence ? Ne devrait-on pas écrire « foule
alentour », « foule dont il était environné... » ? Il s’agit 1a, mine de rien, d’une question tres
bouvardienne de terminologie géographique. D’abord, hola ! Attention ! Qu’est-ce que
I’ambiance ? Dans le dictionnaire de géographie de Lévy-Lussault, bible du néo-géographe
qui marcescentise les autres, I’ambiance n’est qu’architecturale et urbaine. Dommage, c’est
un peu court et elle méritait d’autres développements ambiantaux. Mais personne n’est
parfait. Ambivalente pour ne pas dire ambigué, I’ambiance exprimerait a la fois « I’explosion
moderne habillant la réalité du masque de la représentation » et, par ailleurs, une

« atmosphere d’épaisseur temporelle, unifiante et singuliére dans laquelle le réel est mis a

nu ». Sic ! Putaing cong, comme disait mon copain du Gers, « j’aurais di faire géographe, je
suis doué pour ¢a puisque quand je parle, personne n’y comprend rieng... ! ».

L’environnement, en revanche, c¢’est tout ce qui est extérieur a un systéme, - nerveux aussi,
n’est-ce pas ? - mais aussi, depuis longtemps, tout ce qui inclut ce systéme dans un ensemble
polymorphe qui le dépasse. Personne ne peut s’extraire de son environnement. Ce n’est pas
parce que la conférence de Stockholm de 1972 I’a réduit a « I’impact négatif des activités
humaines sur les réalités biophysiques » que ce détournement de sens vers le domaine du
politique, de la communication et des bons sentiments a rendu des services a notre
compréhension du monde. L’environnement ne peut étre fragmenté en naturel, urbain,
physique, mental... que par facilité : il est, par définition, interdisciplinaire et, de ce fait, peu
maitrisable méme par des esprits plus aiguisés que ceux de Bouvard et Pécuchet. Ce qui
pourrait troubler nos deux amis - parce qu’on finit par les aimer, ils nous ressemblent tant,
mon frere...-, ¢’est que 1’environnement est un tout : contrainte et ressource, aléa et certitude.
On comprend que les Pévards et Boucuchets de notre temps éprouvent le besoin de le
saucissonner de maniere a ne discourir que sur les tranches les plus minces. Et les géographes
de leur emboiter gaillardement le pas en organisant le micro-saucissonnage du réel, comme si
leur objectif était de batir dans toutes les directions des piquants les plus pointus possible, en
oubliant de les relier a la coque (vide ?) d’un oursin. Le fichier central des theéses (FCT, dont
Thesa et Sudoc) a enregistré pour les sciences humaines 100 000 intitulés de theéses de
doctorat en cours de préparation et en ajoute 9 000 par an. En géographie, il témoigne d’une
ingéniosité a découvrir des sujets ordinaires ou farfelus dont on laissera chacun se faire une
idée. Quelquefois, on peut s’apercevoir que les principes de la mode guident les choix : le
ratio des sujets consacrés aux principes d’ouverture de Kyoto sur I’environnement par rapport
aux sujets concernant le seul changement climatique est trés défavorable a 1’ouverture. Sans
méme évoquer 1’idée que les géographes persistent en majorité a consacrer leurs observations
et leurs discours au commentaire des actions des autres, sans suggérer, sans prospecter ni
critiquer au fond, on peut se demander si, méme a ce niveau de la science, directeurs et
doctorants ne font pas d’abord de la thése un instrument de leurs désirs, parfois de leurs
délires. La vertu de Bouvard et de Pécuchet est de nous redire fortement deux choses. La
premicere : dés qu’on pense, il faut faire, pas seulement dire. La seconde : la nature n’est pas
promise a ’homme, elle « est », tout simplement, quoi qu’il fasse. Et la seule chose qu’il
sache - et puisse - faire, c’est la mettre au service de ses intéréts, méme en appelant cela
protection ou durabilité.

Cassandre

Propositions de compléments au Dictionnaire des idées regues :
» Développement durable : imprécations d’égotistes qui se prennent pour Dieu.
» Egotiste : spécialiste du soi.



Spécialiste du soi : scientifique autoproclamé au discours convenu.

Discours convenu : dont on n’est jamais certain qu’il est arrivé.

» Dieu : écologiste plus pervers que maladroit.

» Economies d’énergie : moyen biodégradable d’utiliser la nature en se donnant la bonne
conscience de la protéger.

» Protéger la nature : s’en servir plus longtemps.

A poursuivre... ad libitum.
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