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95 : Ferments vulgaires d’une civilisation mondiale 
Le courrier de Cassandre n°95 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert ce 05.07.09 par les cafés-géo. 
 
 

Un truc n’a pas cessé d’interpeller (jargon bcbg) les géographes : y a pas une seule société 
humaine qui ne picole pas. Pas une, même les géographes. Même les Eskimos, qu’on aidait à 
se détruire avec de l’eau-de-vie (sic) juste avant d’en faire des Inuits inoffensifs pour être 
politiquement correct. Pourtant, là où ils vivent, ya quasiment rien qui pousse. Si, des baies, 
quelques semaines en été. Le peu de temps où y en a, ils se débrouillent pour les faire 
fermenter. Dire que ça atteint le degré alcoolique d’un armagnac hors d’âge serait mentir. 
Mais ça suffit pour prendre une ou deux belles torchées. Le reste de l’année, ils savaient faire 
fermenter des bouts de mouettes ou des morceaux de phoque. Ben oui, on peut se soûler à 
l’alcool de phoque. D’où le dicton : « Pété comme un phoque ». 

L’alcool, le vrai, c’est celui qui irrigue le gosier du plus admirable des géographes actuels, le 
seul académicien qui parvient à unir dans une même personne le dit vin, le pouvoir et les 
sciences morales (morales, hips !), la trinité du siècle. Cet alcool qui accélère les connexions 
neuronales ne peut être obtenu qu’au moyen d’une distillation. Encore un objet de civilisation, 
l’alambic de cuivre aux tons chauds qui, d’une pomme ridée fait l’ambre d’un calva ! 
L’alambic, c’est la marque de l’homme conscient et développé, même si c’est pas durable et 
s’il faut constamment le remettre en marche, travail qui mérite bien un p’tit verre ici et un 
p’tit verre là. Mais, pour ça, faut quand même une certaine connaissance technologique. 
L’alambic, ça fonctionne entre Cabourg et Dieppe, pas en Amazonie. Dommage. Quoique, là-
bas, tout « art premier » que tu sois, tu prends ta poterie, l’eau du bain, des herbes choisies, tu 
bouches et t’attends : ça fermente. Le plus souvent, t’obtiens un pissat qui dépasse pas les 4 à 
5°. Que faire ? Au lieu de boire trois verres (notre minimum légal pour aborder la zone des 
dégâts), tu bois trois calebasses. Au bout du compte, le résultat est atteint : un bon serre-tête 
de fer au petit matin et cette foutue langue qui veut plus se décoller du palais. 
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Alambic(s) datant de 1909 et de 1919, fonctionnant au feu de bois, à Chevroux, Bresse, Ain, 
en janvier 2009. © Michel Neyroud 
Pour peu de temps encore, Jean maintient vivante la tradition des distillateurs ambulants, de village en 
village pendant la saison hivernale. 

Faut pas croire qu’on picole par hasard. C’est forcément prémédité et c’est du boulot. Dans la 
Chine médiévale, on trouvait que les boissons fermentées c’était bien, type huang jiu, le vin 
jaune à boire tiède dont les voisins ont fait ensuite le saké, mais pas très sérieux. Trop long 
pour obtenir une grande belle biture. Alors, les colons chinois des nouvelles frontières de 
l’ouest faisaient charger les outres de vin entre les deux bosses de bons gros chameaux de 
Bactriane qu’on envoyait dans les cols du Pamir. À 5 000 m, l’eau gelait. On enlevait les 
glaçons et ce qui restait prenait 6 ou 7 degrés. Et on redescendait dans le froid, les gorges et 
les crevasses, tout ça pour ne pas boire de la piquette. C’est pas rien, la civilisation chinoise 
tout de même ! Un peuple capable de tels efforts est capable du meilleur. Et malin en plus : 
les caravaniers étaient le plus souvent des Turcs dits orientaux, les Ouigours islamisés, 
qu’avaient l’habitude de la montagne et du désert. Raffinement suprême des grandes 
civilisations : faire transporter de la bibine par un musulman, c’est aussi intelligent que faire 
garder les concubines d’un sultan turc ottoman par un eunuque chrétien : pas de risque qu’ils 
détournent la marchandise. 

Certains disent : les musulmans, voilà le contre-exemple. Même pas. Faut cesser de confondre 
société et religion. Des abstinents, y en a dans toutes les sociétés. En proportions variables, 
comme l’eau dans le pastis. Tous les musulmans ne sont pas abstinents, tous les abstinents ne 
sont pas musulmans. Le Coran interdit l’ivresse, pas l’alcool qui appartient à la pharmacopée 
traditionnelle de l’islam. L’alcool, ça purifie, ça conserve, ça préserve. En plus, c’est un mot 
arabe. Quand t’as le mot, c’est que t’as la chose. Et si t’as une chose avec un mot, c’est pour 
en user, avec ou sans préservatif. 

La liste de tout ce que les hommes ont fait fermenter ou ont distillé ferait un gros traité de 
botanique et même l’atlas de Gilles Fumey n’y suffirait pas. On découvre une nouvelle 
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plante ? Un déluré invente dans l’instant un nouvel alcool. Tout y est passé. Les céréales, les 
fruits, les fleurs... L’alcool est un hymne permanent à l’ingéniosité de l’Homme, à sa 
curiosité, à son inventivité. Veut-on l’interdire ? L’interdit développe l’inventivité, comme le 
prouve toute l’histoire de l’humanité. Exemple ? La gogotine, z’avez pas dû faire attention. Y 
a vingt ans, l’Arabie saoudite était bien plus répressive qu’aujourd’hui. Un astucieux avait eu 
l’idée de remplir de whisky des ampoules sécables, alignées par étages dans des boîtes bleues 
de médicaments, posologie, pas laisser aux enfants et tout et tout. Le douanier saoudien, il y 
voyait que du feu. L’alcool rend intelligent. 

La preuve qu’il est bon, c’est que dans toutes les cultures on l’offre aux dieux, pour qu’il aient 
un peu de plaisir, là-haut, quand même. Juste quelques gouttes : faudrait pas que les dieux 
picolent trop, avec eux on sait jamais. Des fois, ça va même jusqu’à l’assimilation totale entre 
l’alcool et le dieu. Chez les chrétiens, par exemple, l’alcool, c’est le sang de leur dieu. Du 
coup, une bonne transfusion, ça peut faire de mal à personne, comme le clamait frère Jean des 
Entommeures après le service divin, au service du vin. 

Faut le dire clairement : l’alcool et l’Homme, c’est à la vie à la mort ! La main dans la main 
depuis des millénaires ! Y a toujours eu des raisons, souvent la souffrance et la tristesse : la 
pluie qui noie les récoltes, la tribu voisine qui te file une raclée et te pique tes femmes, le petit 
chef qui te pourrit la vie, sans parler de la crise des subprimes qui colore ton budget en rouge. 
Mais pas seulement. C’est parce que t’aurais atteint la sérénité que tu te remettrais à l’eau de 
source ? Faux ! Même pas. Regarde les moines, sereins, détachés, spiritualisés... Eh ben, dès 
qu’ils construisent une abbaye, le premier truc qu’ils plantent, c’est un vignoble. Pour la 
messe, qu’ils disent ! Mon œil ! Ce qui a permis à la vigne de conquérir toute l’Amérique 
latine et un bon bout de l’Asie. Certes, c’est pas pour prendre une torchée, c’est pour 
communier. 

Voilà. Le mot est lâché. L’alcool est une communion, la première, la plus ancienne, la plus 
efficace, la plus fraternelle. Pour que les poilus de Verdun aillent se faire flinguer avec joie, 
on les faisait communier avant. Le type avec qui t’as partagé un coup de picrate, ça devient 
ton frère, même si c’est un frère d’armes. C’est pour ça que, à l’inverse, l’alcoolisme est une 
maladie. L’alcoolisme, c’est picoler en solitaire, se pochtroner tout seul dans un rade sordide : 
c’est de l’onanisme hépatique. L’alcool, au contraire, c’est bien, c’est bon, c’est chaud, c’est 
le groupe qui se retrouve, qui fait front, qui se marre, qui s’aime, même pour un bout de nuit 
seulement. Des dérives, des excès, y en a, mais seulement chez ceux qu’aiment pas boire ou 
qui boivent pour oublier dans quelle vie ils se sont fourrés. C’est pas les gens qu’il faut 
incriminer, c’est la vie moderne. Depuis le temps de la conscription, la biture exceptionnelle 
dont on parlait encore trois ans après, dans les villages, elle est devenue hebdomadaire. C’est 
en même temps que l’industrialisation que s’est généralisée l’absinthe en France. Et, 
aujourd’hui, quand on est jeune, on en est à rechercher le binge drinking, « anglicisme que 
l’on peut traduire par hyperalcoolisation, intoxication alcoolique aiguë, alcoolisation 
paroxystique intermittente, alcoolisme périodique, soit un mode de consommation excessif de 
grandes quantités de boissons alcoolisées sur une courte période de temps, par épisodes 
ponctuels ou répétés, considéré comme une addiction ou une dipsomanie » (Wikipédia est 
parfois à mourir de rire...). On dit aussi speed-drinking, mode qu’a l’avantage de mettre 
enceintes en moins d’une heure les filles à partir de dix ans, comme le disait le 13 mars 2009 
la députée Jacqueline Rousseaux interpellant le ministre régional bruxellois en charge de 
l’« Action sociale et de la famille » et déplorant que 15 % des IVG, à Bruxelles, capitale de 
l’Europe bien-pensante, soient pratiquées sur des filles de 10 à 19 ans. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Anglicisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Exc%C3%A8s
http://fr.wikipedia.org/wiki/Boisson_alcoolis%C3%A9e
http://fr.wikipedia.org/wiki/Addiction
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dipsomanie
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Les grandes soûlographies d’Europe, Munich, Pampelune, voire Bayonne, ça rassemblait et ça 
faisait communier, comme jadis les foires en Hollande, si l’on en croit Breughel et quelques 
autres. Et puis l’alcool est devenu incompatible avec la technologie, avec nos modes de vie, 
nos modes de déplacement, la mobilité, quoi. Lors des conseils de révision d’antan, quand les 
gars du village partaient en cohorte au chef-lieu de canton puis, déclarés « bon pour le 
service », filaient se prendre une mégamuflée à l’auberge avant de rentrer à pied à la ferme, 
certains, trop cuits pour y arriver, finissaient la nuit à ronfler dans un fossé. Cuits mais 
vivants. Rappelle-toi le rosier de Madame Husson. 

Aujourd’hui, comme jadis, l’alcool sans volant ne tue pas, sauf à long terme. Avec un volant, 
c’est instantané. Dans le binôme « alcool au volant », l’assassin, c’est la bagnole. On n’a 
jamais vu un arbre lui rentrer dedans. Demandez à Camus, Gallimard, Malraux fils & fils, 
Nimier, Sagan et quelques autres : comble du comble, c’est les arbres qu’on a coupés au bord 
des routes ! C’est pourtant eux les victimes ! L’alcool, en réalité, c’est pas dangereux. 
Exemple ? Y a plein de peuples qui vivent sans bagnole, mais aucun sans alcool, preuve que 
l’une est inutile et l’autre indispensable. Les Tarahumaras de Chihuahua, minables 
fermenteurs de cactus dans la Barranca del Cobre, ils ont pas d’accident de la route. Y a pas 
de route. 

La diabolisation de l’alcool, c’est juste la diabolisation du plaisir. Du plaisir en groupe. Le 
pouvoir nous veut seuls. Seuls et si possible tristes et soucieux. Il a raison : le 14 juillet 1789, 
c’est des terrasses des cafés du Palais-Royal qu’est partie la foule et, avec la chaleur, elle était 
pas à jeun. Le « bon » docteur alcoologue Craplet a voulu démontrer que les grandes journées 
révolutionnaires baignaient toutes dans l’alcool : il y voyait la preuve des méfaits de la biture. 
Mais s’il faut déboucher des flacons pour installer la démocratie, que l’on mette les tonneaux 
en perce ! Craplet, sans le vouloir, a rédigé un plaidoyer pour qu’avancent les idées et que se 
lèvent un peu les barrières psychologiques : sans vin, jamais les gueux auraient osé déloger 
Louis XVI de Versailles. Vive le vin ! Paraît, aujourd’hui, que c’était pas bien. On voit 
pourquoi la pensée dominante condamne les « excès » de la Révolution. Des fois que... Pas 
d’excès, pas de révolution. La police le sait bien : seul le peuple a oublié que nos libertés sont 
nées au fond de verres vidés. 

Cassandre et frère Raymond des entonnoirs 




