Les Lettres de Cassandre

96 : De ’irréductibilité des cultures
Le courrier de Cassandre n°96 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie
"curieuse" vous est offert ce 09.07.09 par les cafés-géo.

Le roc et le mont d’un peintre chinois classique sont les purs produits de I’imaginaire.
Cézanne s’acharnant jour apres jour face a la Sainte-Victoire ne veut peindre que sur le motif.

Wang Ximeng (1096-1120) A Thousand Li of Rivers and Mountains
Source : http://www.chinapage.com/painting/wangximeng.html
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Cézanne, Sainte-Victoire 1900
Hermitage, Saint-Pétersbourg

Serait-on la en présence d’une césure signifiante ? Mais signifiante de quoi ? D une réductible
opposition de styles et de caracteére ou bien d’une opposition définitivement tranchée entre
deux manieres de voir le monde ? L une et 1’autre image sont chaque fois uniques et la seule
représentation possible & un moment donné : la montagne est 13, le moment passe, le peintre
arrive, le temps s’en va. Autre peintre, méme montagne, autre image.

Cézanne ne cesse d’imaginer la montagne en méme temps qu’il la peint. Il ne limite pas sa
vision a ce qu’il apergoit lorsqu’il a hissé son chevalet entre les pins (nulle part il ne dit qu’il a
tenté d’aller la voir de pres, sans parler de 1’escalader). Ce qu’il voit est, en méme temps, la
lumiere du moment et I’ensemble des vues accumulées dans sa mémoire. Peut-on dire qu’il
peint le réel ?

Les peintres chinois sont réputés n’aimer la montagne que de loin, méme si grottes et foréts
sont une part constante des récits mélant nature et croyances. IIs peignent 1’éloguence du roc,
la puissance de I’amas, la grdce de la cascade, 1’intimité de la grotte, la force du vent, la
resistance de la feuille, 1’é/légance du tronc, le décharnement des branches : a la fois ’'unique
et I’éternel. Ils sont toujours a la limite entre 1I’exposé et le caché, le senti et le vécu, I’obscur
et I’éclairé... Ailleurs qu’en Chine et peut-étre seulement en Euramérique, on dirait que leur
art se situe entre le conscient et I’inconscient, I’énergie psychique issue du ¢a et le principe de
plaisir venu du moi.

Mei Qing (1624-1691) Dix-nuf vues es Huangsha '(détail)
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Personnages (peintres ?) face a la montagne

Eé;mne 1904-1906 Sainte-Victoire vue des Lauves,
Kunstmuseum, Basel

Il ne s’agit en aucun cas, pour eux, de « copier » une réalité, mais d’en saisir un instant pour
exprimer une essence. Peu importe que le Huangshan « réel », montagne située en latitude et
longitude, soit contemplé longuement : le rouleau peint aura une tout autre apparence, un
Huangshan rendu visible depuis la perception de 1’invisible que le visiteur n’aura pas vu. Mais
qu’il aurait pu voir et pourrait voir dans le rouleau, s’il lui venait a 1’esprit de se soucier de
I’extraire de son propre invisible.

Cézanne suit-il un autre cheminement ? Se soucie-t-il d’étre conforme ? Sa Sainte-Victoire
est-elle le produit inversé d’un réel qui traverse son cristallin et que son cerveau remet a
I’endroit, pour que sa main dessine d’un trait qui n’est pas dans la nature le reflet d’une
montagne qu’il projette sur sa toile a partir de sa culture ?

Certains passeurs de civilisation, souvent philosophes, profession estimable, se sont parfois
abusivement déclarés assurés d’une irréductibilité de posture entre les cultures. Vus du haut
de notre ignorance, les maitres chinois classiques et Cézanne (pour ne parler que de celui qui
engendra la peinture européenne moderne) ne présentent pas tant de différences qu’on le
prétend. Il n’est méme pas certain que leurs intentions ne soient pas semblables.

Il y a toujours de doctes traducteurs, férus de leur intelligence - le géographe ordinaire, lui,
n’en peut mais - qui passent au filtre toujours percé de leur érudition les « différences

fondamentales » qui existe(raie)nt entre un poisson rouge et le méme peint en vert.

Cassandre
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