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99 : Le désir, maître du Monde et de sa géographie  
Le courrier de Cassandre n°99 pour une carte du Monde nouvelle, pour une géographie 
"curieuse" vous est offert ce 02.09.09 par les cafés-géo 
 
 

C’était à Meissen, faubourg de Dresde en Saxe, dans l’usine de porcelaine.  
Le premier novembre 2008, le chargé de communication de la plus ancienne entreprise 
d’Europe expliquait à trois visiteurs les raisons pour lesquelles cet art du feu fut soudain créé 
dans cette petite ville, sans raison apparente. Il avait suffi que se manifeste, expliquait-il, le 
désir d’un prince saxon, amateur à l’extrême de porcelaines chinoises importées à grands frais 
- à très grands frais, même -, de se libérer d’une sujétion intolérable qui pesait lourd sur ses 
finances pour continuer à assouvir sa passion. Désir de possession, soit. Mais aussi désir 
d’économie. Par cette « lubie » le prince-électeur engendra autour de lui d’autres désirs, 
preuve qu’un désir en entraîne un autre. En termes actuels, l’électeur offrait à ses sujets une 
« opportunité » à saisir, celle de faire fortune. Il se trouva donc en Saxe des individus pour 
chercher - et trouver, ce qui est plus rare - les moyens de satisfaire ce désir princier non pas 
pour complaire à un souverain local, mais pour satisfaire leur propre désir d’enrichissement. 

On pourrait en tirer plusieurs leçons : le vide appelle le remplissage ; le besoin crée le désir de 
le satisfaire et le désir le besoin ; l’argent à saisir stimule la recherche, c’est pourquoi il faut 
rémunérer très bien les traders... Ces attitudes d’esprit sont au départ de l’aventure saxonne, 
probablement de tous les hommes et certainement des acteurs du capitalisme : plus que 
l’appât du gain ou la pure cupidité, c’est le désir de vivre mieux, donc de vivre riche, plus 
riche que l’état dans lequel on naît, qui trouve là l’occasion de se satisfaire. En ce « lieu 
mental » se différencient d’emblée l’attitude de l’entrepreneur, aventurier qui risque de perdre 
beaucoup mais de gagner plus encore, et l’attitude du domestique, disons du salarié, qui se 
contente de ce qu’on lui donne pour n’avoir pas à gérer les soucis de la création. Entre les 
deux pôles, bien entendu, existent toutes les nuances. 

Mais la visite attentive de l’usine entraîna d’autres réflexions. À la différence de Cassandre, 
les maîtres de l’Europe du XVIIIe siècle avaient les moyens de leurs désirs. Leurs pays étaient 
en phase ascendante. L’électeur de Saxe Auguste II le Fort en faisait partie. Rien ne le faisait 
plus enrager que de payer très cher aux commerçants qui faisaient le négoce avec la Chine les 
merveilleux objets de sa convoitise. Après la soie et les épices, s’il fut un produit qui qualifia 
les relations commerciales entre Orient et Occident, engendra rêves et recherches, ce fut bien 
la porcelaine. Les Chinois avaient un secret : le kaolin, aux qualités si extraordinaires qu’il 
repoussait dans le domaine du grossier les poteries à base d’autres argiles, telles que les 
sociétés les produisent depuis le Néolithique. Pour l’électeur, avec quelque injustice 
cependant, même les figures, vases et cratères en sigillée n’égalaient pas les objets en 
porcelaine. 

Porté à 1300°, au-delà des températures nécessaires pour cuire l’argile ordinaire ou les grès, le 
kaolin exige une technique supérieure du fonctionnement des fours. Mêlé à du feldspath, qui 
en accroît le liant et la transparence, et aussi à du quartz, qui assure le brillant et la dureté, le 
kaolin devient translucide et imperméable. Les artisans de la dynastie Tang, vers l’an 700, en 
maîtrisaient depuis un siècle la fabrication. Sa transparence, sa minceur, sa sonorité, avec 
lesquelles ne rivalise aucun grès, rejoint dans l’imaginaire occidental la chatoyance aérienne 
de la soie : l’une et l’autre stimulent la sensualité par leur apparente fragilité, elles sont la 
métaphore d’un Extrême-Orient rêvé. 
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Les essais occidentaux de fabrication de la porcelaine chinoise sont un hymne à la manière de 
faire du capitalisme qui nous est cher aujourd’hui. Les premiers furent pitoyables. Quand, à la 
fin du XVIIe siècle, on présenta à l’électeur de Saxe le premier objet en porcelaine dite 
tendre, issu de la recherche chimique, il s’enquit du processus : une pâte à cuire, de la marne, 
du sable, de la soude, des oxydes métalliques colorants, de la poudre d’or pour impressionner. 
L’électeur jeta la chose dès qu’il apprit que cette imitation était rayée par l’acier des couteaux. 
Il fit de même avec des objets « empruntés » aux Medicis, mus par le même intérêt que lui, et 
jugea de peu d’importance la perte de la recette de la porcelaine tendre, à la mort de ses 
inventeurs. Les chimistes de toute l’Europe s’acharnèrent, butant sur leur ignorance de la 
nature du kaolin. Entre temps, la folie de la porcelaine s’était partout répandue, renforcée par 
la mode de l’exotisme de cette Chine, si « mystérieuse » et tellement « raffinée » ! Malgré des 
enjeux commerciaux colossaux, le secret chinois résista aux Européens jusqu’au début du 
XVIIIe siècle. Auguste mourut mais d’autres électeurs, prenant sa place, furent victimes des 
mêmes désirs. 

Quel crève-cœur ! L’Europe ignorait tout de la porcelaine alors qu’elle était déjà, entre 618 et 
907, sous la grande dynastie des Tang, monopole d’exportation impérial vers la Corée et le 
Japon. Pire ! Les commerçants arabes de Mésopotamie, au VIIIe siècle, sur des navires guidés 
par des pilotes persans, en faisaient ouvertement commerce depuis les ports chinois où ils 
disposaient de quartiers à eux et de leurs mosquées. Le fameux marchand Soleiman, dont le 
récit de voyage vers l’Inde et la Chine, écrit en 851 et aujourd’hui parmi les manuscrits arabes 
de la BNF, a été traduit plusieurs fois (Renaudot, de Guignes) avant que Reinaud, en 1845, 
n’en fasse une traduction fiable, touche Cassandre parce qu’il est très probablement à 
l’origine du personnage et du conte de Sindbad le Marin, incorporé tardivement au cycle des 
Mille et Une Nuits. Soleiman citait au nombre des produits merveilleux de la Chine, ce pays 
de cocagne où abondaient l’or, la soie, les perles, l’argent, la corne de rhinocéros et autres 
merveilles, ces « poteries d’excellentes qualités dont on fait des bols aussi fins que des flacons 
de verre : on voit l’éclat de l’eau au travers ». Le calife Hârûn ar- Rachîd en avait reçu en don 
du gouverneur du Khorasan. Les Chinois eux-mêmes en exportaient de plus en plus, grâce à la 
navigabilité croissante de leurs jonques de mer. Dès le IXe siècle, la porcelaine était 
recherchée dans tout le Moyen-Orient. Lors de l’occupation mongole de la Chine (1260 - 
1368) la porcelaine était devenue une industrie d’exportation de masse. Le Bleu et Blanc était 
produit par fournées considérables à Jingdezhen (mais, du lieu, l’Europe ignorait même le 
nom) et rivalisait avec le céladon. Et l’électeur de Saxe, au XVIIIe siècle, en était réduit à 
payer des fortunes pour obtenir des objets dont les princes du Moyen-Orient disposaient 
depuis des siècles ! 

Aujourd’hui encore, quand on aborde aux rives du Yémen, dans l’océan Indien, et que l’on 
prend la route (route... !) de Mukallah vers Aden ou l’inverse en longeant la côte, il suffit de 
se baisser sur les plages désertiques pour trouver par endroits des monceaux de minuscules 
tessons de porcelaine, issus de nombreux naufrages. De même, mais plus difficilement tant la 
population est dense, dans les îles de la Sonde. La porcelaine, imputrescible et résistante, sert 
de marqueur pour la localisation et la datation des escales médiévales, aujourd’hui disparues. 
La « route maritime de la soie » était devenue celle des épices et de la porcelaine. L’Occident, 
plus que jamais, était avide de ces produits de luxe, émoustillé par le récit de Marco Polo qui 
mentionnait la vaisselle en porcellana, ce qui ne manquait pas de faire rêver tous les électeurs 
de Saxe et assimilés. Il précisait que les Chinois usaient d’une sorte d’argile bleu-vert, qu’ils 
faisaient « mûrir » pendant des années. Hélas, il semble qu’il décrivait là le céladon, mais 
l’imagination de l’Europe s’enflamma et chacun se mit à chercher la terre idoine. 



Les Lettres de Cassandre 
 
 

© Les Cafés Géographiques   www.cafe-geo.net 
 

Le mot même de porcellana pose une énigme non encore résolue. L’explication la plus 
ingénieuse, sinon la plus scientifique, le fait dériver de porcella, la truie. Non pas l’animal lui-
même, mais un petit mollusque à la coquille translucide et brillante qui fait penser à la vulve 
d’une truie. On rappelle que le cochon est l’animal préféré des Chinois, au point que le mot 
« famille » s’écrit un cochon sous un toit. Quelques Occidentaux pudiques ont préféré 
suggérer qu’il s’agissait bien de coquilles, mais concassées... Quoi qu’il en soit, revenu à 
Venise en 1295 avec le mot et la chose, Marco Polo aida sans le vouloir à la diffusion de la 
chose et du mot. La plus vieille porcelaine chinoise récupérée en Europe est datée de 1300. 
Objet rarissime, elle était banale dans le monde musulman. Pis encore : non seulement on 
tentait depuis longtemps de l’imiter en Égypte, Syrie, etc., mais en outre les Chinois s’étaient 
mis à importer du Moyen-Orient le bleu de cobalt qui plaisait aux aristocraties persane, turque 
et égyptiennne, pour fabriquer à leur demande des « bleu et blanc » au cobalt, à la manière 
chinoise mais avec des géométries islamiques et des calligraphies arabes. 

Les cours princières européennes s’entichent des pièces que rapporte Vasco de Gama dans les 
bagages de son expédition de 1499. Les Portugais sont à Canton en 1517. Ils comprennent 
vite la valeur de cette nouveauté, dont raffolent bientôt les bourgeois enrichis. Ils 
s’approprient le commerce direct avec les Chinois. On peut voir encore aujourd’hui, à 
Lisbonne, incorporées dans les murs et le plafond, les porcelaines chinoises d’un cabinet du 
palais de la colline de Santos, dans l’ambassade de France. Les imitations se multiplient, ainsi 
que la recherche de la terre pure qui donnerait enfin la porcelaine dure. Mais les Portugais ne 
savent pas, pour leur malheur de commerçants, que le secret a déjà quitté la Chine vers 
l’Orient. Les Coréens, qui ont découvert le kaolin depuis au moins 1125, s’il faut en croire un 
voyageur chinois, s’exercent à la copie. Au Japon, en 1513, un ouvrier transfuge des fours 
impériaux du centre le la Chine emporte avec lui le secret, bien entendu pour faire fortune.. 

Lorsqu’à la fin du XVIe siècle, les Japonais vainqueurs de la Corée rentrent chez eux, ils 
emmènent comme otages des artisans locaux. C’est la coutume, partout dans le monde. Des 
centaines d’autres potiers déportés suivront au cours des années, fixés d’autorité dans des 
villages autour d’un four à porcelaine. Malgré les interdictions de s’éloigner du village sous 
peine de mort, un Coréen découvre en 1616 un gisement de kaolin dans l’île de Kyushu, d’où 
sortiront, vers 1660, les porcelaines d’Arita, copies parfaites des « bleu et blanc » chinois, 
ainsi que des copies remarquables des « cinq couleurs » chinoises, wucai, qui prendront en 
Europe, à Delft comme à Meissen, le nom de kakiemon. Delft ? Les Hollandais aussi ont 
découvert les porcelaines à la faveur de leurs navigations commerçantes. Le désir, toujours. 
Bientôt, la Compagnie des Indes orientales finance et achète la majorité de la production. Le 
capitalisme se révèle dans tous ses états : ouvriers attachés à l’entreprise, secrets de 
fabrication dérobés, chasse à l’innovation, concurrence échevelée entre Compagnies qui 
finissent par posséder des armées privées, intérêts commerciaux pilotés par les banques, 
rivalités et corruption à l’exportation : tout cela sent furieusement le monde moderne. 

C’est donc bien tardivement que l’Europe entre en possession du secret de la porcelaine. 
Quand ? Les dates sont diverses. En 1704, dit-on à Meissen. Mais de quelle porcelaine parle-
t-on ? Les chargés de communication de l’usine sont à ce sujet intarissables, si l’on prend le 
temps de les rencontrer hors des visites touristiques. En novembre 2008, il n’y avait pas 
surcharge... Rien ne vaut une bonne bière saxonne, plutôt deux, Radeberger ou Wernesgrüner, 
au choix, sur Kleinmarkt, pour que l’un délie sa langue si l’autre ouvre ses oreilles. On peut 
ainsi apprendre que l’électeur de Saxe, Auguste II le Fort, aurait ordonné au physicien 
Tschirnhausen d’en finir et fait installer un laboratoire dans la forteresse de Kœnigstein, 
prison d’État où un puits célèbre de 152 m de profondeur fournissait l’eau nécessaire 
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(l’histoire de la Festung Königstein est un résumé de l’histoire d’une large partie de l’Europe 
entre 1233 et 2008...). L’alchimiste Johann Friedrich Böttger y était enfermé depuis plusieurs 
années, avec ordre de trouver la pierre philosophale (sic). Comme on risquait d’attendre 
longtemps, Böttger fut affecté à la porcelaine. Espérait-il, avec bon sens, sortir plus vite de 
son cachot ? Il obtint rapidement un grès rouge céramique, très dur mais opaque. Pas beau, 
mais encourageant. En récompense, l’électeur le fit transférer à la forteresse d’Alberstein, près 
de Dresde, qui deviendra la première manufacture européenne de porcelaine. Au front de la 
fabrique est écrite une devise qui se passe de commentaires : « secret jusqu’au tombeau ». 

C’est que des millions de thalers, de ducats et autres monnaies dans le monde sont en jeu. On 
connaît en Saxe et ailleurs, dans ce qui mettra du temps à devenir l’Allemagne, de riches 
collectionneurs qui ont accumulé jusqu’à 60 000 objets importés ! Faut-il que les aristocrates, 
les banquiers, les bourgeois, le moindre des chefs de bureau de l’administration des finances 
ou des douanes soient fascinés par cette porcelaine de Chine ! Par une chance géographique 
assez étonnante - il n’y a pas de déterminisme... - les fouineurs de géologie découvrent près de 
la petite ville d’Aue, à 95 km à vol d’oiseau au sud-ouest de Dresde, dans l’Erzgebirge (les 
monts Métallifères), un filon qui ressemble à du kaolin et permet à Böttger d’obtenir, en 1709, 
une première porcelaine blanche, grossière et laide. Mais le désir s’accroît quand l’effet se 
recule : Böttger est sommé d’en finir vite, maintenant qu’il a ouvert la voie, si étroite qu’elle 
soit. C’est alors que se produit « le miracle » (bizarres, ces coïncidences historiques entre 
événements spatiaux !). Le père François-Xavier d’Entrecolles, qui exerce son travail 
d’évangélisation en Chine, parvient à visiter Jingdezhen, le haut lieu de la porcelaine depuis 
des siècles, où il se fait décrire le plus simplement du monde les processus à l’œuvre ainsi que 
la terre utilisée, celle des « Collines hautes », gaoling, 高岭 ! Ah ! Ces jésuites, quel génie ! 
Voilà la preuve indubitable que tout vient de la terre, le kaolin ! Il écrit deux lettres célèbres, 
l’une du 1er septembre 1712, la seconde en 1722, qui seront reprises dans le fameux recueil 
Lettres édifiantes et curieuses.... Le « secret » de la porcelaine chinoise est enfin connu en 
Europe : il y faut du kaolin (restera à en trouver, ce qui prendra du temps). La Grande 
Encyclopédie de Diderot, dans le tome 13 de la première édition, à partir de 1751, détaille la 
chose, mais les laboratoires sont depuis longtemps au travail. 

En ce point du récit, il paraît à Cassandre nécessaire de mieux renseigner le lecteur sur ce 
qu’il faut entendre par « les ailes du désir ». Le désir, c’est un manque qui peut conduire aux 
actes les plus dévergondés. Le ballet tragi-comique qui a mené la porcelaine dans tous les 
bouts du monde en témoigne. Il s’est construit d’une manière assez peu hollywoodienne. En 
effet, dès que l’on sut que les princes étaient disposés à inonder d’or les imitateurs de la 
porcelaine chinoise, entrèrent en jeu les « arcanistes », prêts à tout pour trouver enfin 
l’arcanum, c’est-à-dire la composition de la pâte « à la chinoise », avant et même après qu’ils 
aient appris le secret du kaolin. Ces hommes avides, venant de partout, maîtrisaient les 
techniques des couleurs, celles de l’élaboration de la pâte et de sa couverte, celles de la 
fabrication des étuis protecteurs en terre réfractaire, celles de la conduite des cuissons à grand 
et à petit feu. Ce qui les rend intéressants, c’est qu’ils se comportèrent en vrais pratiquants du 
capitalisme sauvage qui rendra illustres, au XIXe siècle, les chevaliers d’industrie européens 
émigrés aux États-Unis, où aucune barrière n’était - et ne reste - mise à leur licence. Tous les 
coups étaient permis. En véritables mercenaires, ils volaient ici une formule pour la revendre 
là. Un arcaniste de Meissen, Stölzel, dévoyé par un doreur sur porcelaine, s’enfuit avec la 
composition de la pâte. À Vienne, les deux compères tentent de faire fonctionner une 
manufacture avec du kaolin de contrebande importé d’Aue ! Ils échouent, détruisent leurs 
fours, se séparent. Le doreur est emprisonné et dès sa libération file à Venise. De son côté, 
Stölzel se retrouve à Iéna, s’associe à un autre arcaniste et, ne doutant de rien, ose retourner à 
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Dresde présenter à l’électeur des formules inédites. Bien vu ! Il est bastonné mais retrouve sa 
place et la manufacture de Meissen continue à se développer ! Après la guerre de Sept Ans - 
en fait, la première guerre mondiale, mais personne ne veut le reconnaître malgré les efforts 
de tous les bons historiens - Frédéric II de Prusse pille la fabrique, contraint les ouvriers à 
venir travailler à Berlin. Un arcaniste acquiert l’arcanum à Vienne, s’enfuit, vend sa formule 
exclusive à la fois à la Bavière et au Wurtenberg. Des concurrents filent en France, se 
trahissent mutuellement, se revendent des formules de pâtes « améliorées », disparaissent et 
réapparaissent ailleurs. Partout, au cours du siècle, les manufactures se multiplient en 
Allemagne, en Suisse, dans les pays nordiques, en Russie, en Hollande. Chaque monarque, le 
moindre souverain veut avoir sa part de la manne porcelainique, et pour cela il n’est pas 
d’honnêteté ( ?) commerciale qui tienne. L’Europe de l’époque ne ressemblerait-elle pas à s’y 
méprendre à certains pays émergents d’aujourd’hui, où les mandarins de tout poil font leur 
gras de tout bois ? 

En 1740 encore, on travaille dans les ateliers du château de Chantilly une pâte tendre, 
totalement blanche. Peu de temps après, une société par actions encouragée par Louis XV 
fabrique de la porcelaine « à la façon de Saxe ». La fabrique, protégée par la Pompadour, sera 
transférée à Sèvres et y deviendra la manufacture dont le roi sera le principal actionnaire, 
donc le principal bénéficiaire. Mais pour faire de la porcelaine dure, fine et translucide « à la 
manière de Chine », il faut du kaolin. On connaît sa formule, depuis d’Entrecolles. On n’en 
connaît pas de gisement. De véritables expéditions parcourent les carrières, prélevant ici et 
analysant là divers silicates d’aluminium d’altération des feldspaths, le plus souvent déposés 
par transport alluvial sur les plaines ou anciennes plaines. Mais les vieilles habitudes durent : 
malgré l’institutionnalisation progressive de la production, la recherche reste placée sous le 
signe du secret en 1751 encore, où, sur ordre du roi, les formules de la fabrique, couleurs et 
émaux, sont consignées dans un registre fermé à clef. 

C’est alors que surgit l’histoire du malheureux Guettard. Malheureux parce qu’il a trouvé le 
kaolin, lui ! Mais entre savoir faire et faire savoir, il y a un océan, et l’on connaît bien des 
géographes et hommes politiques, même aujourd’hui, qui parviennent à faire savoir haut et 
fort qu’ils n’ont rien à dire, au point que le bon peuple croit que leur savoir-faire dépasse leur 
faire-savoir. Guettard, lui, n’est pas de ceux-là. C’est un besogneux. En 1746, dans un voyage 
en Normandie, à l’affût de terres blanches, il découvre le premier gisement français de kaolin 
dans une pièce de terre située à Monpertuis, près d’Alençon, que même GoogleEarth indique 
aujourd’hui. Mais qui le sait ? Personne, il est tenu au secret ! Et pourtant Guettard est aidé ! 
Le duc d’Orléans, fils du Régent, commanditaire des recherches - encore un Grand qui veut 
s’enrichir - lui propose aussitôt un laboratoire pour mener à bien ses expériences et ses essais 
de pâtes. Le malheureux assurera avoir réussi durant cette période à fabriquer quelques objets 
en porcelaine dure. Mais, n’étant pas un « communicateur », ses essais restent secrets pendant 
vingt ans ! Même lorsqu’il est assez connu pour révéler sa découverte, le 13 novembre 1765, 
en lisant à l’Académie Royale des sciences un mémoire (c’est Histoire de la découverte, faite 
en France, de matières semblables à celles dont la porcelaine de la Chine est composée), il a 
encore quatre ans d’avance sur ses concurrents. Mais la chance est passée. D’autres, plus 
habiles, s’y prendront mieux. 

En 1769, enfin, les Français atteignent leur but : la carrière de Saint-Yrieix-la-Perche, en 
Limousin, peut fournir le kaolin, dit un apothicaire local. L’histoire est connue, belle et triste à 
la fois, passant comme souvent du naïf au salaud : la lavandière et sa lessive, le médecin 
observateur, l’apothicaire local analyste, l’apothicaire bordelais voleur... Même Sèvres sait 
désormais produire pâte dure et pâte tendre. Un vieux rêve d’exotisme disparaît. La porcelaine 
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est entrée dans le monde, c’est-à-dire dans l’Europe qui conquerra le monde. Pour quelques 
renardeaux nés du printemps dernier, assurés de leur savoir, géographes ou non, la 
mondialisation est évidemment quelque chose de tout nouveau, n’est-ce pas ? 

Cassandre 




