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9m? pour deux (Joseph Cesarini et Jimmy Glasberg)

gm?

poUR DEUX

Expérience cinématographique réalisée aux Baumettes, 9 m? pour deux échappe au discours
plombant sur la prison. Un petit miracle au vu de ce projet qui empreinte tout autant au
cinéma direct qu'a la réinsertion sociale via la caméra. Il ne faut pas prendre pour argent
comptant ce petit film fait avec les moyens du bord, initié par Joseph Césarini et Caroline
Cacavale, tout deux fondateurs de 1'association Lieux Fictifs. C'est d'ailleurs cette appellation
qui convient le mieux pour définir 9 m? pour deux. Méme si le film est le fruit du temps de
huit prisonniers purgeant leurs peines, de leur expérience en milieu carcéral, il s'agit bien
d'une fiction et non d'un documentaire.

9 m?... repose sur un processus de mise en scéne simple - le passage de la main a la main d'une
caméra DV, se moquant du champ contre champ -, et renouvelle avec intelligence le regard
sur le huis clos. Enfermé dans une cellule, un couple de détenus se confie, s'engueule
vertement ou devise sur l'existence. Le studio installé aux Baumettes reproduit la chambrée, le
film se dégageant ainsi de la réalité carcérale pour mieux la copier. Toute I'ambiguité du
procédé est 1a. Dans le naturel de ces acteurs improvisés, dans ce décor de fortune plus vrai
que l'original, dans notre il rincé des images du JT, du Prisonnier d'Alcatraz ou de
Brubaker. De la premiére saynéte, qui montre un détenu filmant son intérieur pour sa
dulcinée, a une conversation outrée entre deux prisonniers noirs, le film brouille les cartes de
la fiction. Loin de la manipulation, les réalisateurs Jimmy Glassberg et Joseph Césarini
mettent le spectateur aux prises avec ses propres préjuges. Que voit-on de la prison lorsque la
mise en scene est transparente, lorsque la scénarisation est invisible ?

La contrainte technique et, de fait judiciaire, de l'enfermement est I'occasion de resserrer
l'intrigue autour des personnages, de leur psychologie. Ici un prisonnier tatillon sur I'hygiéne,
la un fan de musique classique et de littérature du XIXe siecle. Tout concourt a percevoir la
prison comme un lieu vécu, un espace de sociabilité. Etrange pour une institution rétractée
derriere d'épais murs, confinant ses habitants dans l'isolement. La société se glisse derriére les
barreaux, inonde la cellule : ne voit-on pas défiler le répertoire bien rempli d'un portable a
I'écran ?



9 m? pour deux est un réussite inattendue, biaisant les problématiques usuelles du cinéma
social tout en les exploitant. En se filmant, les prisonniers regagnent une place dans la
communauté des images. En attendant de reprendre celle qui leur échoit dans notre société.

Nicolas Bauche
L' il du géographe
La prison, espace vécu

Le film de Cesarini et Glasberg ouvre une porte sur l'espace vécu des détenus. Il montre a
merveille I'omniprésence de la cigarette, les bons de " cantine " qui permettent d'acheter les
produits de premiére nécessité (puisque la prison est payante en France), I' illeton ou
l'interrupteur pour prévenir le surveillant, les automutilations, la surreprésentation des classes
populaires parmi les détenus, la nécessité de la débrouille dans ces lieux ou on trouve moins
que le nécessaire, ou encore les réflexions des détenus sur la justice qui les condamne
finalement a l'oubli. Sans parler, mais les réalisateurs I'ont gardé pour la fin, du film porno a la
télévision, dont la diffusion sur le canal interne de la détention assure, ces soirs 13, une paix
royale aux surveillants...

L'intérét du film est surtout de donner a voir a une échelle tres fine - la cellule - comment se
vit le surpeuplement actuel des maisons d'arrét francaises. 9 m? pour deux donne a voir
l'espace vécu des détenus et ses difficiles partages, négociations, frottements. Tout est source
de difficulté : la musique que Philippe préfeére classique, alors que William vante les rythmes
rap de sa " musique du bitume ", la propreté du lieu qui peut devenir obsessionnelle chez
certains, le choix des posters affichés sur le mur (pour 1'un ce sera Zidane, pour l'autre des
femmes nues). Les sources de conflit pullulent dans un espace imposé, un lieu clos et réduit,
qui force a la promiscuité. Et pourtant, I'impression qui émerge du film est que le plus dur est
moins cet espace comprimé, qui permet aussi les confidences, que ce temps infini de la peine,
cet ennui qui s'éternise. " Qu'est-ce qu'on se fait chier ! " dit méme a bout de nerfs Roger. Le
temps est mesuré jusqu'a la libération, mot écrit en gros et en rouge sur le petit calendrier
distribué par I'aumodnerie de la prison. Surprenante domination du temps qui s'étire a l'infini,
et qui condamne peut-&tre plus que cet espace imposé du quotidien.

Le risque d'un tel film est de le regarder comme un documentaire. Alors qu'il ne propose
qu'une vision tres, tres, tres partielle de la détention. Certes on pourra dire qu'ils ont tourné
avec de vrais détenus, dans une maison d'arrét, les Baumettes a Marseille. Mais la cellule elle-
méme est reconstituée a l'intérieur de la prison (les réalisateurs ne voulaient pas sombrer dans
la télé-réalité) et surtout, on ne voit qu'une infime partie de la vie en maison d'arrét
(établissement pour les présumés innocents en attente de jugement, pour les condamnés a de
courtes peines et pour les longues peines qui sont bientot libérées). Si le film était un
documentaire, on y verrait les promenades (il est vrai que les détenus restent souvent 22h/24
en cellule), I'extérieur de la cellule que 1'on ne voit jamais dans le film, les surveillants, les
travailleurs sociaux, l'infirmerie, haut lieu de la détention, la salle de sports voire celle de
cours ou de culte. On entendrait le bruit des clés, les cris de certains détenus, le volume
sonore parfois impressionnant. On mesurerait mieux la force d'infantilisation et de
déresponsabilisation de la prison, ot 1'on ne peut méme plus ouvrir une porte ou fixer son
emploi du temps. Assurément, on n'a pas affaire a un documentaire sur la prison, mais bien a
la reconstitution d'un aspect de la vie carcérale : se partager 9m?, a deux. Du reste, la



télévision est trés souvent éteinte dans le film, alors qu'elle reste allumée quasiment en
continu dans bon nombre de cellules.

Il n'en demeure pas moins vrai que le film a pu saisir un aspect original et peu connu de la
prison : on a ici affaire a un systéme ouvert ! Le sociologue Philippe Combessie avait bien
analysé les jeux de la prison sur son environnement extérieur dans sa thése Prisons des villes
et des campagnes, étude d'écologie sociale. Césarini et Glasberg, eux, soulignent cette
porosité des murs, au plus proche de I'espace vécu des détenus : le courrier que 1'on envoie a
sa famille, le parfum mis par la compagne d'un détenu sur le linge qu'elle lui a apporté, les
retrouvailles familiales au parloir mentionnées dans le film. Mais aussi les souvenirs du temps
jadis, quand des détenus parlent du bled ou de 1'école coranique, ou encore la fagon de verser
du thé a la marocaine, en levant trés haut la théicre alors qu'il s'agit 1a d'une bouilloire. On fait
entrer en prison ses traditions, ses habitudes, ses souvenirs ; des objets entrent, des objets
sortent ; un nouveau venu entre dans la cellule, un autre part pour quelque temps au palais de
justice. La prison est un lieu poreux.

Mais la plus belle lecon de ce film est sans doute d'avoir saisi I'humanité des détenus, d'avoir
déja simplement montré leur visage, leur normalité, leur banalit¢é méme, des gens comme
vous et moi, de leur avoir fait confiance en leur laissant la caméra, car leur regard aussi a du
prix, peut-étre plus que celui extérieur que tout chercheur, et moi le premier, porte sur la
détention. Saisir leur réalité, a travers leurs yeux, et les écouter dire que personne ne peut se
représenter la vie d'un détenu avant d'avoir vécu la détention. Alors, au lieu de nous la
représenter, laissons leur nous la présenter.

Et tachons de regarder leur facon de voir, pour mieux comprendre ce que disait Claude Lucas
(1997 : 9), le détenu écrivain, auteur de Suerte : " la prison, ce no man's land, ce no man's
time, pourrait peut-€tre alors étre pensée, je n'ose dire comme un laboratoire social a usage
des marginaux, la formule ne serait pas trés heureuse et ce qu'elle laisse sous-entendre
passerait pour inquiétant, mais comme quelque chose s'en approchant : un lieu ou, puisque de
['homme est 1a, amputé de ses semblables, de sa dignité et de son avenir, exclu de 1'allant du
monde (ce qui n'est pas forcément le pire des sorts), les sciences humaines en ce qu'elles ont
de plus généreux auraient a promouvoir de 'humain, soit : réaliser avec du Dasein, cet étre-1a
échoué, de I'étre-avec ".

Belle lecon d'humilité pour les sciences humaines, que de voir que ce sont deux cinéastes qui
ont su, mieux que quiconque, donner ce regard la.

Références :

¥ Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes. Etude d'écologie sociale, Paris,
L'Atelier, collection Champs pénitentiaires, 238 p.

» Claude Lucas, " L'expérience du condamné ", Lumiere et Vie, n° 235, 1997, pp. 7-9

» Claude Lucas, Suerte. L'exclusion volontaire, Paris, Plon, Collection Terre Humaine, 1996,
489 p.

A lire sur le site des Cafés géographiques :
» La prison : terra incognita

Olivier Milhaud



© Les Cafés Geéographiques - cafe-geo.net


http://www.cafe-geo.net/

	L'�il du géographe


