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9m² pour deux (Joseph Cesarini et Jimmy Glasberg) 
 

 

Expérience cinématographique réalisée aux Baumettes, 9 m² pour deux échappe au discours 
plombant sur la prison. Un petit miracle au vu de ce projet qui empreinte tout autant au 
cinéma direct qu'à la réinsertion sociale via la caméra. Il ne faut pas prendre pour argent 
comptant ce petit film fait avec les moyens du bord, initié par Joseph Césarini et Caroline 
Cacavale, tout deux fondateurs de l'association Lieux Fictifs. C'est d'ailleurs cette appellation 
qui convient le mieux pour définir 9 m² pour deux. Même si le film est le fruit du temps de 
huit prisonniers purgeant leurs peines, de leur expérience en milieu carcéral, il s'agit bien 
d'une fiction et non d'un documentaire. 

9 m²... repose sur un processus de mise en scène simple - le passage de la main à la main d'une 
caméra DV, se moquant du champ contre champ -, et renouvelle avec intelligence le regard 
sur le huis clos. Enfermé dans une cellule, un couple de détenus se confie, s'engueule 
vertement ou devise sur l'existence. Le studio installé aux Baumettes reproduit la chambrée, le 
film se dégageant ainsi de la réalité carcérale pour mieux la copier. Toute l'ambiguïté du 
procédé est là. Dans le naturel de ces acteurs improvisés, dans ce décor de fortune plus vrai 
que l'original, dans notre  il rincé des images du JT, du Prisonnier d'Alcatraz ou de 
Brubaker. De la première saynète, qui montre un détenu filmant son intérieur pour sa 
dulcinée, à une conversation outrée entre deux prisonniers noirs, le film brouille les cartes de 
la fiction. Loin de la manipulation, les réalisateurs Jimmy Glassberg et Joseph Césarini 
mettent le spectateur aux prises avec ses propres préjugés. Que voit-on de la prison lorsque la 
mise en scène est transparente, lorsque la scénarisation est invisible ? 

La contrainte technique et, de fait judiciaire, de l'enfermement est l'occasion de resserrer 
l'intrigue autour des personnages, de leur psychologie. Ici un prisonnier tatillon sur l'hygiène, 
là un fan de musique classique et de littérature du XIXe siècle. Tout concourt à percevoir la 
prison comme un lieu vécu, un espace de sociabilité. Etrange pour une institution rétractée 
derrière d'épais murs, confinant ses habitants dans l'isolement. La société se glisse derrière les 
barreaux, inonde la cellule : ne voit-on pas défiler le répertoire bien rempli d'un portable à 
l'écran ? 



9 m² pour deux est un réussite inattendue, biaisant les problématiques usuelles du cinéma 
social tout en les exploitant. En se filmant, les prisonniers regagnent une place dans la 
communauté des images. En attendant de reprendre celle qui leur échoit dans notre société. 

Nicolas Bauche 
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La prison, espace vécu 

Le film de Cesarini et Glasberg ouvre une porte sur l'espace vécu des détenus. Il montre à 
merveille l'omniprésence de la cigarette, les bons de " cantine " qui permettent d'acheter les 
produits de première nécessité (puisque la prison est payante en France), l' illeton ou 
l'interrupteur pour prévenir le surveillant, les automutilations, la surreprésentation des classes 
populaires parmi les détenus, la nécessité de la débrouille dans ces lieux où on trouve moins 
que le nécessaire, ou encore les réflexions des détenus sur la justice qui les condamne 
finalement à l'oubli. Sans parler, mais les réalisateurs l'ont gardé pour la fin, du film porno à la 
télévision, dont la diffusion sur le canal interne de la détention assure, ces soirs là, une paix 
royale aux surveillants... 

L'intérêt du film est surtout de donner à voir à une échelle très fine - la cellule - comment se 
vit le surpeuplement actuel des maisons d'arrêt françaises. 9 m² pour deux donne à voir 
l'espace vécu des détenus et ses difficiles partages, négociations, frottements. Tout est source 
de difficulté : la musique que Philippe préfère classique, alors que William vante les rythmes 
rap de sa " musique du bitume ", la propreté du lieu qui peut devenir obsessionnelle chez 
certains, le choix des posters affichés sur le mur (pour l'un ce sera Zidane, pour l'autre des 
femmes nues). Les sources de conflit pullulent dans un espace imposé, un lieu clos et réduit, 
qui force à la promiscuité. Et pourtant, l'impression qui émerge du film est que le plus dur est 
moins cet espace comprimé, qui permet aussi les confidences, que ce temps infini de la peine, 
cet ennui qui s'éternise. " Qu'est-ce qu'on se fait chier ! " dit même à bout de nerfs Roger. Le 
temps est mesuré jusqu'à la libération, mot écrit en gros et en rouge sur le petit calendrier 
distribué par l'aumônerie de la prison. Surprenante domination du temps qui s'étire à l'infini, 
et qui condamne peut-être plus que cet espace imposé du quotidien. 

Le risque d'un tel film est de le regarder comme un documentaire. Alors qu'il ne propose 
qu'une vision très, très, très partielle de la détention. Certes on pourra dire qu'ils ont tourné 
avec de vrais détenus, dans une maison d'arrêt, les Baumettes à Marseille. Mais la cellule elle-
même est reconstituée à l'intérieur de la prison (les réalisateurs ne voulaient pas sombrer dans 
la télé-réalité) et surtout, on ne voit qu'une infime partie de la vie en maison d'arrêt 
(établissement pour les présumés innocents en attente de jugement, pour les condamnés à de 
courtes peines et pour les longues peines qui sont bientôt libérées). Si le film était un 
documentaire, on y verrait les promenades (il est vrai que les détenus restent souvent 22h/24 
en cellule), l'extérieur de la cellule que l'on ne voit jamais dans le film, les surveillants, les 
travailleurs sociaux, l'infirmerie, haut lieu de la détention, la salle de sports voire celle de 
cours ou de culte. On entendrait le bruit des clés, les cris de certains détenus, le volume 
sonore parfois impressionnant. On mesurerait mieux la force d'infantilisation et de 
déresponsabilisation de la prison, où l'on ne peut même plus ouvrir une porte ou fixer son 
emploi du temps. Assurément, on n'a pas affaire à un documentaire sur la prison, mais bien à 
la reconstitution d'un aspect de la vie carcérale : se partager 9m², à deux. Du reste, la 



télévision est très souvent éteinte dans le film, alors qu'elle reste allumée quasiment en 
continu dans bon nombre de cellules. 

Il n'en demeure pas moins vrai que le film a pu saisir un aspect original et peu connu de la 
prison : on a ici affaire à un système ouvert ! Le sociologue Philippe Combessie avait bien 
analysé les jeux de la prison sur son environnement extérieur dans sa thèse Prisons des villes 
et des campagnes, étude d'écologie sociale. Césarini et Glasberg, eux, soulignent cette 
porosité des murs, au plus proche de l'espace vécu des détenus : le courrier que l'on envoie à 
sa famille, le parfum mis par la compagne d'un détenu sur le linge qu'elle lui a apporté, les 
retrouvailles familiales au parloir mentionnées dans le film. Mais aussi les souvenirs du temps 
jadis, quand des détenus parlent du bled ou de l'école coranique, ou encore la façon de verser 
du thé à la marocaine, en levant très haut la théière alors qu'il s'agit là d'une bouilloire. On fait 
entrer en prison ses traditions, ses habitudes, ses souvenirs ; des objets entrent, des objets 
sortent ; un nouveau venu entre dans la cellule, un autre part pour quelque temps au palais de 
justice. La prison est un lieu poreux. 

Mais la plus belle leçon de ce film est sans doute d'avoir saisi l'humanité des détenus, d'avoir 
déjà simplement montré leur visage, leur normalité, leur banalité même, des gens comme 
vous et moi, de leur avoir fait confiance en leur laissant la caméra, car leur regard aussi a du 
prix, peut-être plus que celui extérieur que tout chercheur, et moi le premier, porte sur la 
détention. Saisir leur réalité, à travers leurs yeux, et les écouter dire que personne ne peut se 
représenter la vie d'un détenu avant d'avoir vécu la détention. Alors, au lieu de nous la 
représenter, laissons leur nous la présenter. 

Et tâchons de regarder leur façon de voir, pour mieux comprendre ce que disait Claude Lucas 
(1997 : 9), le détenu écrivain, auteur de Suerte : " la prison, ce no man's land, ce no man's 
time, pourrait peut-être alors être pensée, je n'ose dire comme un laboratoire social à usage 
des marginaux, la formule ne serait pas très heureuse et ce qu'elle laisse sous-entendre 
passerait pour inquiétant, mais comme quelque chose s'en approchant : un lieu où, puisque de 
l'homme est là, amputé de ses semblables, de sa dignité et de son avenir, exclu de l'allant du 
monde (ce qui n'est pas forcément le pire des sorts), les sciences humaines en ce qu'elles ont 
de plus généreux auraient à promouvoir de l'humain, soit : réaliser avec du Dasein, cet être-là 
échoué, de l'être-avec ". 

Belle leçon d'humilité pour les sciences humaines, que de voir que ce sont deux cinéastes qui 
ont su, mieux que quiconque, donner ce regard là. 
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  La prison : terra incognita 
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