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" L’ardennitude existe-t-elle ?"

Sont présentés ici des extraits de textes d’auteurs ardennais

des vallées de la Meuse et de la Semoy.

Ainsi que deux témoignages publiés dans leur intégralité.

Un beau  samedi de septembre, chemin faisant, le long,

Francine Béteille Brisson et Michel Degré

ont donné lecture d’extraits choisis

de ces auteurs locaux.

Ces textes ont aidé les "voyageurs" à mieux voir

et explorer l’espace et le temps.

Textes choisis par Michel Degré et Francine Brisson Béteille
Illustrations à partir des œuvres de Simon C. Peintre de l’Ardenne

http://simoncocu.free.fr/V2/index.htm

Présentation : Marc Béteille

Association des Cafés Géographiques - http://cafe-geo.net/

http://simoncocu.free.fr/V2/index.htm


2

« Je vois la carte. Je me souviens qu’en sortant

de Charleville, immédiatement on a une Meuse

sauvage, peu peuplée, bordée de collines plus

ou moins hautes. Nouzonville me dit quelque

chose, je crois que c’est une sorte de cité

industrielle, qui jure un peu dans ce coin

d’Ardenne. C’est ça ? Oui, on se serait cru dans

la banlieue de Liège, à Seraing par exemple.

Joigny, Braux, Chateau-Regnault… J’ai lu mais

je ne sais plus quand, que c’est là que les

Quatre fils Aymon avaient un château. »

Roger Maudhuy - Aux charmes des Dames de Meuse 

Éditions Les Cerises aux Loups 1998

A propos de Georges Simenon
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« L’esprit religieux est bien attaqué par les 

propagandistes socialistes, communistes et 

anarchistes. Beaucoup de femmes assistent 

aux offices, peu d’hommes viennent. 

La paroisse connaît de gros problèmes 

d’alcoolisme. On ne peut pas faire cent 

mètres sans passer devant un café. 

Il y a des mariages ; les naissances hors 

mariage sont en augmentation. Je constate 

que de nombreuses filles sont enceintes 

quand elles se marient.  On baptise les 

enfants, même les militants les plus acharnés 

font baptiser leurs enfants. Les obsèques 

civiles sont en augmentation. 

Il y a du travail pour tous dans les usines 

et les boutiques (les petites usines 

n’occupant qu’un petit nombre d’ouvriers, 

voire un seul). Après la perte de l’Alsace 

et de la Lorraine, Nouzon a accueilli 

plusieurs familles qui ont choisi la France, 

ce qui porte à 3 050 le nombre d’ouvriers 

pour une population totale de 7 800 âmes 

en 1901. Mais les rapports avec la 

municipalité demeurent mauvais, le 

caractère anticlérical de la municipalité ne 

cessant de s’accentuer. »

Nouzon vue par son curé au début du 20e siècle

Roger Maudhuy - Quand Nouzonville nouzonnait 

Chroniques - Editions les Cerises aux Loups 2000
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« Depuis que ses affaires prospèrent Cabet a

donné l’ordre au notaire d’acheter tout le

terrain disponible à Geslys. Parcelle par

parcelle, il finira par joindre le tout en un seul

morceau… Elle (sa femme) a voulu quatre

pièces au rez-de-chaussée : cinq mètres au carré

et deux larges fenêtres à chacune. On y accède

par un large perron double qu’abrite une

marquise. Une grille s’ouvre sur la cour… Un

architecte avait donc tracé les plans et les gens

de Geslys s’étaient étonné d’une telle

construction si différente des meilleurs

bourgeois d’autrefois, avec son toit à quatre

pans ardoisés en écailles violettes de Fumay, sa

façade où se mariaient si agréablement la

brique et la pierre jaune de Dom le Mesnil,

comme les maisons de la place Ducale de

Charleville, l’appelaient orgueilleusement

"le Château" comme si cette magnificence

embellissait et adoucissait leur propre vie !»

Jean Rogissart - Les Mamert - Le Fer et la Forêt 

Editions Terres Ardennaises

Une maison de patron
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« Depuis près de mille ans, la légende des quatre 

fils Aymon imprègne le territoire des Ardennes et 

s’est enracinée dans la culture populaire qui a 

traversé les âges par la chanson de geste, puis en 

vers et en prose écrits, à travers les incunables, la 

bibliothèque bleue, les livres produits en grand 

nombre jusqu’à nos en jours dans la littérature 

jeunesse et la bande dessinée. 

Voulant échapper au désir de vengeance de 

l’empereur Charlemagne, les aventures des quatre 

fils poursuivis, accompagnés de leur cheval 

Bayard, et plus particulièrement de Renaud les 

mène d’Ardenne en Gascogne, puis de Montauban 

à Dortmund où la paix est conclue avec 

Charlemagne. Le Chevalier Renaud partira en 

croisade en Terre Sainte et à son retour participera 

à la construction de la cathédrale de Cologne 

comme maçon.

Son personnage est repris dans la littérature de 

la renaissance italienne, mais du vaillant 

chevalier, il deviendra seulement un amoureux 

de jupons de dames de cour. Pour certains, 

l’œuvre doit sa popularité au caractère ridicule 

de l’empereur à la barbe fleurie, pauvre homme 

toujours en colère, incapable de vaincre quatre 

chevaliers considérés comme félons. Pour 

d’autres, le peuple est toujours du côté des 

opprimés, des exclus, des rebelles dans une 

histoire qui ne serait qu’un conflit entre 

suzerain et vassaux, avec rejet de la féodalité. »

Ainsi, la légende a acquis une dimension 

européenne.

Les quatre fils Aymon et le cheval Bayard

d’après Philippe Vaillant - Les 4 Fils Aymon

Récit de la légende - Une épopée pour l'Europe 

Collection Les 3 Mondes 2013
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« Quand un de leurs camarades tombait 

gravement malade, Le patron ordonnait une 

souscription parmi les autres. Chacun était 

alors taxé d’une quote-part proportionnée à 

ses gains et lui même versait de bonne grâce 

la sienne dix fois plus forte que la plus 

élevée. Il aurait de même voulu, disait-il,

voir à chacun quelques réserves contre les 

accidents et le chômage, mais ne se 

prétendait pas assez riche pour accorder des 

indemnités en ces cas malheureux.»

Solidarité

Jean Rogissart - Les Mamert - Le Fer et la Forêt 

Editions Terres Ardennaises
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«Je m’occupai donc activement d’acheter une 

propriété qui réalisât les aspirations de mon père… 

Enfin je réussis à savoir qu’en voyageant de 

Charleville à Givet avec ma mère, il avait été 

frappé de la beauté du pays et qu’il se fût 

volontiers établi dans cette région…

Dès lors, mon choix fût fait, il y avait entre deux 

des stations du chemin de fer qui côtoie la Meuse, 

une très belle villa au bord du fleuve. C’est cette 

résidence de Malgrétout que j’ai achetée cher pour 

en prendre possession tout de suite… car j’y ai 

passé plusieurs étés et d’où je vous écris encore 

car m’y voilà revenue probablement pour toujours. 

La Meuse s’encaisse ici dans de hautes falaises à 

mesure qu’elle approche des grands cirques décrits 

par elle à Revin et à Fumay. Malgrétout est situé 

dans une sorte de brèche de cette muraille superbe, 

quoiqu’un peu monotone, et la brisure qui nous 

permet de communiquer avec la vallée intérieure 

est un accident très favorable. 

Nous ne sommes point enfermés entre le 

rivage et la montagne, nous avons les 

avantages de cette position et, par la porte 

ouverte d’une belle dentelure de rochers 

placée derrière nous comme un décor, nous 

pénétrons dans un bois charmant, très 

mouvementé, creusé en coupe dans les 

collines et traversé par un ruisseau qui arrose 

notre jardin et se jette dans la Meuse au bas de 

nos pelouses… Malgrétout n’est pas d’un 

grand rapport, le pays est pauvre et, sauf 

quelques étroites et ravissantes prairies au 

bord de la rivière, la terre n’est qu’une mince 

couche de détritus sur des massifs de schiste.»

Le château de Malgrétout

Georges Sand - Œuvres complètes sous la direction de 

Béatrice Didier 1870, I - Malgrétout 

Honoré Champion Paris
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« Permettez-moi aujourd’hui un coup de 

gueule… Voici la véritable histoire, 

complètement oubliée, de ce site merveilleux à 

la beauté sombre, sauvage… Un lieu qui ne 

doit rien aux Dames de Meuse les trois 

dévergondées de la très populaire légende. 

Cette légende, il faut le souligner, fut 

entièrement forgée dans la seconde moitié du 

19ème siècle par des amateurs de folklore et de 

pittoresque en un temps où se développait le 

tourisme. Toutes les sources historiques sont 

unanimes, le formidable rocher qui domine la 

Meuse du haut de ses 400 mètres ne porte 

qu’un seul nom véritablement ancien, celui de 

la Dame de Meuse au singulier, ou encore 

Notre-Dame de Meuse

Cette dernière dénomination a le mérite d’être 

claire car la Dame en question n’est autre que 

la Vierge Marie, invoquée ici depuis fort loin 

dans le temps pour la protection des bateliers 

en péril, à la merci des eaux réputées 

dangereuses. La navigation sur la Meuse 

d’autrefois n’était pas de tout repos et 

nombreux étaient les obstacles, les terribles 

tourbillons ou tournants et les hauts fonds, 

décrits par l’ingénieur Claude Masse en 1734 

"... il se trouve des pointes de rochers… très 

dangereux aux bateaux qui donnent quelques 

fois dessus" . Lorsque vous pourrez à nouveau 

contempler ce site unique, rappelez-vous qu’il 

n’y a pas plusieurs Dames…mais une seule 

Dame »

La légende des Dames de Meuse, la vérité

Alain Sartelet – Page Facebook
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« Pays mytheux plutôt que mythique, peuplé de 

masturbateurs légendophiles, de schistophages, de 

poètomanes aux souffles courts, mais chauds, de 

chasseurs de frimes, de branleurs de chefs, d’opineurs 

de fonds, de pédagoguenots, aimables fournisseurs de 

papier de papier aussi – merci, d’enculturés aux 

sillons abreuvés, de terroiristes forcenés, de lutteurs 

intestinaux, de longuets observateurs de silence 

minuté, de rendeurs d’hommages à la chandelle 

reniflante, d’auto-apologistes ombrageux, de sous-

papes de village enkystés à coup de piston dans les 

forces vives de la région, tous héros positifs réunis en 

quelques ringatorium connus et reconnus pour leurs 

littératages.

Ce beau monde ne constitue heureusement qu’une 

infime partie d’une population offerte des deux côtés 

de la frontière à la modernité. Par bonheur,  il reste le 

génie français et la bière belge qui se font 

mutuellement mousser. »

L’Ardennitude

Frantz Bartelt, Revue Maugis n°5, 1989

Le mythe ardennais.
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« Quelques jours après, les sarts brûlaient. Sur toute 

l’Ardenne flotta une vapeur bleue, lourdement grasse 

d’arômes de fleurs et d’odeurs de foin, une brume 

que le vent poussait jusqu’aux régions des Crêtes 

vers la Champagne, et qui, présage et signal de 

l’octobre et de l’automne, ferait dire jusqu’à Paris : 

« Tiens les beaux jours sont finis, les Ardennais 

brûlent leurs bois ». 

Cela dura près de quinze nuits. Ca descendait avec le 

brouillard, entrait aux lits, dans les armoires. Ça 

assaisonnait les dîners. De crainte qu’il plût, soir et 

matin on regardait le ciel. Quoiqu'au déclin de 

septembre, les beaux jours durent, on consultait la 

lune, on calculait l’épacte et dans la certitude d’un 

tiède automne, les gens se hâtaient allègrement de 

récolter leurs provisions, avant les rousseurs des 

forêts et les noirs froids. 

A la fin du mois, on démolit les fourneaux 

affaissés, réduits à de larges tas de cendres acides 

et couleur de brique. Mélie les étala au râteau, elle 

houa le sol pierreux en sillons, larges d’un pied, 

enfouissant l’engrais, lents escaliers qui grimpaient 

les pentes, évitant les souches et les rocs flambés et 

saurs comme des jambons. Puis là-dessus, elle 

répandit des poignées de seigle, 

parcimonieusement et dama la terre pour les 

enterrer. 

Pour sept mois, la forêt allait clore sa geste avare et 

l’on ne verrait plus rôder dans les taillis que les 

vieilles quêteuses de bois morts qu’elles 

rapporteraient en fagots plus hauts qu’elles, liés à 

leurs épaules comme des hottes, toutes courbées, la 

serpe leur battant à chaque pas entre les cuisses, 

quelques feuilles sèches collées sur le visage tanné, 

rouge et suant malgré le gel. »

Les Ardennais brûlent leur bois

Jean Rogissart - Les Mamert - Le Fer et la Forêt 

Editions Terres Ardennaises
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« Non, pour une fille, on ne devait pas tant se 

réjouir. Avec tout ce qui l’attend ! 

… Soir et matin, les femmes ne peuvent lever la tête 

et la nuit ne les délasse guère, ne serait-ce que de 

veiller aux jeunes, les allaiter, les dorloter si les 

dents les agacent... Autrefois les femmes peinaient 

davantage. Après les grosses pluies, les vieilles 

allaient dans les rigoles ravinées à flanc de côte 

glaner les grains de minerai de fer entraînés et 

délavés par les eaux rapides. Poignées à poignées, la 

hotte s’emplissait lentement. Il fallait la porter 

dégoulinante sur les reins et plus lourde qu’une 

enclume jusqu’au fourneau, pour quelques sous.  A 

la fosse Malhanté, à Monthermé, dix minutes à se 

laisser glisser sur la roche lisse jusqu’au fond du 

trou et une demi-heure pour ramener au jour les pans 

d’ardoise humide, lourdement calés sur l’échine. 

Une femme avait même fait un enfant dans 

l’ardoisière, une maigriotte qui heureusement ne 

vécut pas. Elle remonta la pierre et l’enfant puis le 

lendemain revint prendre sa place à  l’ouvrage. »

La condition féminine

Jean Rogissart - Les Mamert - Le Fer et la Forêt 

Editions Terres Ardennaises
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« Arrêtons-nous une seconde à l’Eclaterie, puisque 

c’est votre première montée, dit le capitaine 

Vignaud en souriant. Le coup d’œil vaut la peine.

Presque en haut du versant au bord de la route, on 

avait ménagé sur la pente un petit terre-plein garni 

de deux bancs. De là le regard effleurait le sommet 

du versant d’en face, un peu moins élevé ; on 

voyait les bois courir jusqu’à l’horizon, rêches et 

hersés comme une peau de loup, vaste comme un 

ciel d’orage. A ses pieds, on avait la Meuse étroite 

et molle, engluée sur ses fonds par la distance et 

Moriarmé terrée au creux de l’énorme conque des 

forêts comme le fourmilion au fond de son 

entonnoir. 

La ville était faite de trois rues convexes qui 

suivaient le cintre du méandre et couraient étagées 

au dessus de la Meuse à la manière des courbes de 

niveau ; entre la rue la plus basse et la rivière, un 

pâté de maisons avait sauté, laissant un carré vide 

que rayait, sous le soleil oblique, un stylet sec de 

cadran solaire : la place de l’Église. Le paysage 

tout entier lisible, avec ses amples masses d’ombre 

et sa coulée de prairies nues, avait une clarté sèche 

et militaire, une beauté presque géodésique : ces 

pays de l’Est sont nés pour la guerre pensa Grange. 

Il n’avait manœuvré que dans l’Ouest confus, où 

même les arbres n’étaient jamais tout-à-fait en 

boule, ni tout-à-fait en pinceau. »

Un balcon en forêt

Julien Gracq - Un balcon en forêt

éditions José Corti – 1958
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- Qu’est ce qu’un évacué ?

- Un évacué c’est celui qui décombre l’avant pour encombrer 

l’arrière.

- Que veut dire le mot décombrer ?

- Décombrer veut dire s’en aller pour faire place aux autres.

- Qui sont les autres ?

- Les autres sont les soldats qui nous défendent et les voleurs qui 

nous pillent.

- Qu’entendez-vous en disant « encombrer l’arrière » ?

- Aller chez les gens qui aiment mieux vos talons que vos pointes.

- Comment reçoit-on en général l’évacué ?

- On le reçoit en général comme un ami ou un frère malheureux.

- Qu’est-ce qu’on prend en partant pour l’évacuation ?

- On prend son courage à deux mains et sa valise dans l’autre.

- Et qu’est-ce qu’on trouve en arrivant ?

- En arrivant, on trouve qu’on aurait mieux fait de rester chez soi.

Le catéchisme de l’Evacué

Jacques Théret et Jean-Pierre Pénisson

Centre de Recherches et d’Eude de l’Histoire Locale de Monthermé

Bulletin n°9 – 2011.
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« Chaussé de toile, un chien accomplit sa 

monotone besogne comme un gigantesque 

écureuil, il marche gravement, à pas 

réguliers, et chaque tour, par manivelle et 

levier, fait hoqueter le gros soufflet et 

plisser et déplisser sa panse de cuir comme 

une bedaine de rentier. Devant les 

enclumes un autre chien attend. Autrefois 

un chien faisait aussi la besogne si 

intelligemment qu’il s’arrêtait de lui-même 

pour avertir le maitre négligent lorsque le 

fer brûlait dans la forge trop vive ! »

Jean Rogissart - Les Mamert - Le Fer et la Forêt 

Editions Terres Ardennaises

Les chiens dans la  roue
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« C’est grand jour de lessive… Les femmes ont 

roulé leur brouette et chacune a payé son droit de 

place au lavoir. Les battes écrasent les bleus à 

coup mats, éclaboussant les visages et fleurissant 

l’eau de flocons neigeux. 

- Ça ravigote, hein, ce soleil-là

- Si ça continue on va bientôt peler !

Les mains rouges et gonflées tordent le linge, le 

pressent et l’empilent au bord du bac.

- Savez-vous que la Zoé a remis le grand tablier ?

- Il y a du mauvais la dessous !

- Ça ne fait-il pas la huitième fois ?

- Ben oui, c’est pas un homme qu’elle a. Je te lui 

en ficherais moi à ce bouc-là !

- Mais on fait comme on peut !

Mélie lavait ses propres chemises, de ces longs 

fourreaux de toile de chanvre à manches courtes et 

d’étroite encolure que l’on enfile pour travailler 

aux sarts. 

Comme elle l’étalait sur l’eau troublée de bleu, 

une grosse boule gonfla soudain à l’endroit du 

ventre, tendant l’étoffe mouillée. 

Elle rougit et attira vivement la chemise vers 

elle. Les autres avaient vu sa gêne. 

- Ben quoi Mélie, c’est-y que c’est vrai aussi ?

Elle voulu protester mais Marijane hargna :

Quand on se marie à un mécréant, on a que ce 

qu’on mérite, un sale lapin. Tu en crèveras, 

j’aime encore mieux le mien, un soulard, un 

braqueur. Quand l’homme n’a pas fait ses 

fredaines avant de se mettre à son compte, il les 

fait après ! 

Moi si c’était à refaire, j’en prendrais un de 

soixante ans !

Une sourde tristesse avait envahi Mélie… »

Scène de lavoir

Jean Rogissart - Les Mamert - Le Fer et la Forêt

Editions Terres Ardennaises
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Un sentiment d'appartenance :
Un patron – 12 salariés

Ce qui se passe sur la Semoy, c'est pas du tout ce 

qui se passe sur la Meuse. C'est deux mondes tout-

à-fait opposés même… Ici, ça a démarré avec les 

cloutiers, ça a évolué vers la boulonnerie puis la 

forge et l'estampage… C'était la suite logique ! 

Alors pourquoi ? Je vais dire que les gens étaient 

attachés à leur territoire parce qu'ils ont toujours 

vécu dans leur village… Et avec le même mode de 

vie que la population. Vous faites le tour du 

village, il n'y a pas de château ! On n'est pas des 

patrons à chapeau ici !

Un ouvrier ayant travaillé plusieurs années dans la 

région d'Avignon.

Quand on est enfant de la Semoy, en général on y 

reste ! Le Sud, c'est bien pour les vacances…

Un érudit local

Les gens de Thilay pouvaient marier leurs filles à 

Nouzon… Mais "aux Rivîres", les mariages étaient 

toujours endogames… Endogames 

géographiquement !

Une atmosphère industrielle :
Une ouvrière

Les p'tits vieux quand ils voient passer les camions 

de ferraille, ils s'arrêtent, ils regardent, ils sont 

contents ! Quelquefois, on est en montage le 

matin. L'usine est calme ! Ils viennent voir … 

"Ça n'toque pas !?" Si le pilon ne toque plus, ils 

l'entendent !

Un artisan travaillant seul

Avant, j'étais fraiseur-outilleur… Plus personne ne 

faisait des pinces dans la vallée. Etant gamin, 

j'avais vu un forgeron qu'était venu faire couper 

quelques barres de ferraille et revenu avec des 

pinces un peu plus tard… J'ai appris le b.a.-ba

avec lui et le soir je me suis mis à en forger, seul, 

puisque c'est en forgeant qu'on devient

forgeron ! … Maintenant j'en fabrique pour 

Peugeot, Facom et même pour des japonais ! Les 

matriceurs les réclament pour préserver leurs 

bras… Et le dimanche, je forge des couteaux… 

aux lames damasquinées !

LES HAUTES RIVIERES

Une vallée qui ne se déboulonne pas

D’après la thèse

de Laurence Coutant
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Une copropriétaire de petite boutique

Avant, c'était des chasses locales, paysannes, 

de tradition où n'importe quel niveau social 

allait à la chasse. C'était l'occasion de 

rééquilibrer après une semaine de travail. 

Patrons et ouvriers mangeaient à la même 

table. Il y avait beaucoup de respect et peu de 

gibier !

Le maire de Thilay

Pas de chasse privée. La forêt communale est 

louée à l'association locale

la Banale, laquelle association ne fait pas de 

profits. Si je mettais en adjudication 

extérieure, je trouverais tout de suite un 

acquéreur au triple !

Le maire de Thilay 

La wèbe, c'est très ancré dans l'esprit des 

familles. C'est la possibilité pour chaque foyer 

de bénéficier d'une part en forêt pour y 

façonner du bois de chauffage permettant 

d'alimenter un feu à l'année. Ce n'est pas un 

droit, mais un privilège, quelque chose d'usuel. 

En gros 400 parts sont distribuées aux 1000 

habitants tous les 18 mois…

D’après la thèse de Laurence Coutant - "Approche socio-

économique d'un système industriel local, le cas de la Vallée de 

la Semoy : identification théorique et dynamique spécifique"

Le socle d'encastrement,

la nature, la chasse, l’affouage
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Un dirigeant – 14 salariés

C'est la force des sociétés du coin : rester familiales. 

L'actionnariat familial ne prend pas forcément des 

dividendes ; il investit et laisse l'argent dans 

l'entreprise. Il faut être confiant dans l'avenir ; notre 

réactivité, notre proximité nous donnera encore

de beaux jours…

Mon père a acheté son premier outil en 1950 alors que 

dans la maison, il n'y avait rien ! Il a aussi acheté des 

armoires métalliques pour chaque ouvrier à côté de 

leur poste de travail, mais à la maison, il y avait des 

trous dans les chaises… C'était une question d'honneur 

que de faire prospérer l'entreprise. […] Sur une vie 

nous sommes passés de 15 à 150 salariés…

Un dirigeant qui a été menacé…

J'ai été évincé par des actionnaires majoritaires qui 

voulaient que je dégage. […] Moi, je suis avec les gars 

tout le temps et tous les jours. Je considère ces 

actionnaires comme des étrangers ! […] Alors les 

ouvriers ont fait grève pour me soutenir ; et ils ont 

gagné !

Un dirigeant

Nous on est au fond du monde ici, mais les gens d'ici, 

ils ont la volonté de travailler. C'est leur travail qui 

permet de tenir… Et s'il faut venir un dimanche pour 

une commande urgente, et bien ils viendront le 

dimanche…

Un dirigeant

En fait, la rémunération, bien évidemment, il faut 

qu'elle soit correcte, mais il ne faut pas décrocher du 

marché… Alors il y a aussi l'ambiance, la 

reconnaissance, la formation. Les ouvriers qui 

reviennent avec une compétence supplémentaire, plus 

d'autonomie avec un peu plus de responsabilités...

La rémunération, c'est important, mais pas que !

Une dirigeante

Mon grand-père, quand il parlait de sa boutique et de 

ses ouvriers, il disait mes compagnons…

Un dirigeant

L'usine participait à un concours de forge. Plusieurs 

ouvriers avaient eu des coupes. Pendant la remise, à 

Paris, sur le bateau, ils ont demandé au ministre 

Stoléru de signer les prix. Il a refusé ! Ils ont été vexés 

et n'ont jamais plus participé…

L'attachement à l'entreprise familiale

D’après la thèse de Laurence Coutant 

"Approche socio-économique d'un système 

industriel local, le cas de la Vallée de la Semoy : 

identification théorique et dynamique spécifique"
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« Mon père Jules, venait chercher les marchandises 

avec une barque de 7 m de long à la frontière… Il 

n'était pas en défaut tant qu'il n'accostait pas sur la rive 

française. Il fallait remonter la barque en la tirant (3 

km). Un treuil à main actionnait un wagonnet chargé 

des denrées diverses destinées à la revente… Moi je 

m'occupais des chiens. Pour qu'ils connaissent leur 

chemin, on leur faisait faire le trajet plusieurs fois et le 

guide frottait ses chaussures avec du fromage. Ils 

étaient enfermés dans un local spécial. Quand le soir 

arrivait, je leur mettais le harnais et répartissais les 

charges de tabac, de café, de chocolat (environ 3 kg par 

chien). Ils partaient comme ils voulaient. Ils sentaient 

les douaniers. Ils pouvaient être pris et tués par les 

gabelous. »

Gabriel Poirson - Bulletin du pays des Hautes-Rivières

Gabriel Poirson, belge par le sol mais phrygien par le sang raconte :
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Simon C. le peintre des forêts, des rivières et des scènes de métallurgie

Je n’ai pas résisté au plaisir de prolonger les textes et les vues sur les 

paysages de la Meuse et de la Semoy, avec des extraits d’œuvres de 

Simon Cocu.

L’artiste peintre  est né le 1er déc. 1925 à Neufmanil et habite 

Nouzonville. Il sublime mieux que quiconque la réalité

de son terroir.

Sa peinture des paysages est émaillée de matins neigeux, de ciels bas,

de rochers rongés, d'arbres dépouillés, de l'odeur des résineux

et de la forêt ardennaise au printemps.

Coloriste exigeant, sa palette explose de rouges flamboyants quand il 

peint les crassiers, les forgerons et les fondeurs surpris dans leurs gestes 

de labeurs dans une lueur d'apocalypse de métal en fusion.

Ses œuvres sont présentes dans de nombreuses collections privées et 

publiques. Le Musée d'Ardenne à Charleville-Mézières possède une 

douzaine de toiles de l'artiste et plusieurs centaines de ses dessins.

Marc Béteille – septembre 2020

Simon C. 

Peintre de l’Ardenne
http://simoncocu.free.fr/V2/index.htm

Autres illustrations : fonds de pages : Marc Béteille p 5, 7, 8, 12, 14, 15 / Cartouches : Marc Béteille p 7, 12, 
Coll. Colinet p 6 – Images de la Culture 9.

http://simoncocu.free.fr/V2/index.htm
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Et si je n'avais pas traversé la route ?

Amar Ounissi, directeur de "Passerelle Théâtre" - 08500 Revin

En contrebas de la route un bloc, fermé, comme une 

caserne. Les seules ouvertures : deux porches vers le 

bas. Bloc sans nom !

Bloc 240, cage L, n°5, l'entrée de tous les dangers !

Au milieu, une cour, quatre bancs, deux bacs à sable, 

sans sable et un seul lampadaire. Les poubelles, 

l'égout : "Sésame, ouvre toi ! La caverne d'Ali 

Baba...". On y trouvait des billes, les clés, de 

l'argent.

La cour, c'était un théâtre à l'Italienne, une arène. 

Quand une bagarre éclatait, l'alerte était donnée et 

en l'espace de trois minutes, aux balcons, aux 

fenêtres, les spectateurs prenaient place. La rumeur 

montait, enflait, amplifiée par l'écho, signal de la 

représentation. On passait du calme le plus complet, 

du silence le plus total à l'excitation la plus folle, 

comme au temps des romains, les jeux du cirque, 

une corrida sans mise à mort. De l'autre côté de la 

route, "la petite montagne", les immeubles Silva aux 

noms savants : le Pierre Curie, le Calmette, le 

Pasteur et le Pierre Roux. 

Le Pierre Roux, l'immeuble des riches, avec 

ascenseur ! 

L'entrée 1 : les profs,

L'entrée 2: les employés, 

L'entrée 3 : les chefs d'équipe. 

Pas d'arabes ! Quartier réservé!

Entre ces deux mondes, la route : une frontière.

Pas question de la traverser ! 

Un dimanche après-midi, derrière le 240, une 

rencontre... 

Une famille en promenade. Je me baladais avec mes 

cinq frangins, nos regards se sont croisés.

Coup de foudre, flash, étincelle, un moment 

magique ! Une famille française s'intéressait à moi,

un gamin algérien de neuf ans ! 

Nous avons marché jusqu'à la route.

Interdit d'aller plus loin ! Mes yeux les ont suivis 

jusqu'à leur entrée.

Il me fallait un prétexte pour les revoir. 



22

Un jour que ma mère avait fait du pain arabe, j'en ai 

volé la moitié, je l'ai enveloppé dans un torchon.

Je devais échapper à mes parents, à mes copains, à 

mes petits frères, ceux-là, ils ne me lâchaient pas,

avec eux j'étais toujours grillé. 

Je m'étais fait un circuit dans la tête, descendre de 

chez moi jusqu'à la cave et de caves en caves 

arriver à la route. Un œil à droite, un œil à gauche, 

personne ! Je traverse. Entrée n°1, un regard sur les 

boites aux lettres, appartement 17. Le cœur qui bat, 

les jambes qui flageolent. Me voilà devant la porte. 

Qu'est ce que je fais là ? La porte s'ouvre, Thérèse 

me sourit.  "Ma mère a fait du pain, elle vous en 

donne." 

Dans l'entrée : des fleurs, en face de moi : mon 

image dans un petit miroir rond style pinces à 

linges, comme si je faisais déjà partie de la maison. 

J'entre, une bibliothèque pleine de livres, des 

encyclopédies, un électrophone, des banquettes 

recouvertes de peaux de chèvres, un grand panier 

en osier, un rideau orange qui avec le soleil donnait 

une lumière douce. 

La porte s'est fermée derrière moi, j'étais dans un 

autre univers. J'y suis peut-être resté une heure,

une minute...

Direction le 240. La route à traverser. Un œil à 

droite, un œil à gauche. Ma mère au loin, derrière le 

bloc, assise en rond avec ses copines. Le linge 

séchait, les femmes riaient, elles racontaient les 

histoires de tous les jours. Devant le bloc les 

jeunes, les caïds assis sur les rampes d'escaliers 

écoutaient Johnny Halliday à fond les gamelles. Ils 

déliraient sur leurs exploits. les bals du samedi soir, 

les bagarres, les filles...

Chez moi, nous vivions à huit dans un F4 : deux 

chambres pour six garçons. En face, l'appartement 

de Malek, mon copain, le grand frère que je m'étais 

choisi. Sa maison était la mienne, ma maison était 

la sienne. Un jour chez lui, un jour chez nous. Mon 

complice, il me sortait de toutes les situations 

difficiles. Tous les trimestres, il devait lire mon 

bulletin scolaire. Longtemps mes parents ont cru 

que j'avais des bonnes notes... 

Un dimanche, Thérèse et Serge m'invitent à 

manger. J'avais neuf ans et on m'accueillait comme 

un adulte. J'avais mis mon pantalon patte d'eph., 

ma chemise du dimanche à col pointu. Secret ! 

Personne ne savait où j'allais ! Une vraie invitation, 

un repas préparé pour moi, on m'attendait. 
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Comme à la télé, une nappe, une table bien mise, 

couteau à droite, fourchette à gauche, verre à eau, 

verre à vin. L'apéritif ! Jus de fruit pour les enfants 

! Les coquilles Saint Jacques en entrée ! Les 

tranches de rosbif, les haricots verts, les pommes 

de terre bien rangées dans un grand plat. Tout le 

monde assis autour de la table, réuni. Jean Ferrat 

en fond musical. Tout ça pour moi, c'était de la 

science fiction ! Quand je suis entré pour jouer 

dans la chambre des enfants, j'ai cru que j'étais 

dans un magasin de jouets : légos, puzzles, château 

fort... 

Anne avait un an de moins que moi. Denis et 

Xavier étaient plus jeunes. 

Le jour de la fête de l'Aïd, le jour du partage, on 

invite ceux qu'on aime. Serge, Thérèse et les 

enfants sont venus manger chez nous. Il fallait que 

la maison soit nickel ! On avait fourré univers. 

dans une pièce tout ce qui traînait. A huit heures du 

matin, ma mère commençait le couscous, le pain et 

la soupe. Dix fois trop ! Mon père était parti à 

Monoprix pour acheter des boissons et des fruits. 

Chantage sur mes petits frères : "Si vous vous 

tenez bien, je vous filerai une surprise." 

Serge était président de la CNL, un homme 

respecté de tous, qu'il vienne manger chez nous 

était un grand honneur. 

Un seul problème, l'appartement était trop petit 

pour accueillir tout Le monde. Nous n'avons pas pu 

manger tous en même temps. Sans compter 

certains voisins un peu curieux qui sont passés au 

moment du café. 

A partir de ce jour, plus besoin de me cacher pour 

traverser la route. Denis et Xavier dormaient chez 

moi, j'allais dormir chez eux. Je faisais partie de la 

famille, ils faisaient partie de la mienne. 

Pour moi, finie la frontière ! Je suis devenu petit à 

petit l'intermédiaire entre la communauté 

algérienne et le président de la CNL. 

Grâce à Serge et à sa famille, j'ai pu me construire, 

trouver un sens à ma vie, accéder à la culture et à la 

littérature, m'insérer dans la vie associative et 

sociale, exercer le métier que j'aime, le théâtre. 

Et si je n'avais pas traversé la route ?

Amar Ounissi, directeur de "Passerelle 

Théâtre" - 08500 Revin
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Une petite page d’histoire familiale en passant à Nouzonville

Jean-Pierre Morbois, retraité, adhérent des Cafés Géographiques 

Nouzonville est une localité d’environ 5 800 habitants. 

Elle s’appelait Nouzon jusqu’en 1921. Le changement 

de nom avait pour but d’éviter une confusion avec un 

autre village des Ardennes, Mouzon. Il avait été 

envisagé de l’appeler Nouzon les Forges, en raison de 

ses industries. Une enclume et un marteau figurent 

d’ailleurs sur le blason de la ville. Mais en 1914, elle 

comptait 7 500 habitants. 

Mon arrière-grand-père, Emile Delorme, y avait, en 

1912, trouvé un emploi comme comptable dans une de 

ces forges. Auparavant, il était comptable dans une 

petite entreprise à Hirson, tout au Nord du département 

de l’Aisne. Lors d’un conflit social, lui qui tenait les 

comptes de l’entreprise, avait fait valoir que le patron 

aurait pu répondre favorablement aux revendications du 

personnel, et il avait été licencié.

Sa fille aînée, ma grand-mère Emilie, née en 1890, était 

institutrice à Hirson. Elle avait été très bonne élève à 

l’Ecole Normale de Laon, mais ses parents l’avaient 

dissuadée de se présenter à Fontenay. 

« Ce n’est pas pour nous ». En septembre 1912, elle 

s’était mariée à mon grand-père, Edmond Morbois, né 

en 1887, instituteur lui-aussi.

Lorsqu’Edmond fut mobilisé en août 1914, elle était 

enceinte de quelques semaines. La région étant envahie 

par les allemands, elle fut séparée par la ligne de front 

de son mari qu’elle ne devait revoir que fin 1918.

Elle vint donc s’établir à Nouzon, auprès de ses parents. 

Emile Delorme, dont on a vu plus haut quel était son 

caractère, refusant de travailler pour les allemands, avait 

quitté son emploi pour vivre, avec sa femme et trois 

enfants encore jeunes, du salaire de ses deux filles 

aînées, institutrices, et des légumes de son jardin qu’il 

cultivait avec le plus grand soin. Au moment des 

récoltes (en particulier celle des pommes de terre) il 

organisait un service de surveillance de nuit. Ma grand-

mère et sa jeune sœur montaient la garde de 21 h à 

minuit et lui prenait la suite jusqu’au matin.

Mais la présence des deux sœurs qui, peureusement, 

restaient blotties au pied de la maison n’empêchait pas 

toujours la disparition de quelques précieux pieds, ce 

qui leur valait des reproches véhéments du maître de 

maison.
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Ma grand-mère était donc institutrice à Nouzon. Elle 

avait 80 élèves dans sa classe. Elle devait être bonne 

pédagogue, car à Pâques, les trois quarts d’entre eux 

savaient lire.

C’est ici que le frère aîné de mon père, mon oncle 

André, est né le 9 avril 1915. C'était un enfant chétif, 

malingre, souffrant de la malnutrition, tant étaient 

grandes les pénuries, et précaires les conditions 

d'existence. Il n'y avait pas de lait. Pour s'en faire 

attribuer une ration supplémentaire, on avait conduit la 

plus jeune sœur de ma grand-mère, la petite 

Marguerite, âgée de cinq ans, chez le médecin. Elle 

racontait qu’à sa grande honte, on l’avait juchée, toute 

nue, sur une balance. Elle n'était pas bien grosse, elle 

non plus, et avait ainsi mérité cette ration qui devait 

aider son neveu à vivre. Le petit André vécut, malgré 

les privations, malgré les maladies. Un docteur 

allemand, le médecin des enfants du Kronprinz, qui 

séjournait dans un château près de Charleville, lui 

avait, à l'occasion d'une d'entre elles, sauvé la vie. 

A trois ans, pourtant, il marchait à peine. Quant à ma 

grand-mère, à moins de 30 ans, elle avait perdu toutes 

ses dents, et portait un dentier complet.

En envahissant la Belgique sans déclaration de guerre 

et le Nord de la France, les troupes allemandes avaient 

fait montre d’une extrême brutalité. L’armée impériale 

voulait terroriser la population des régions envahies 

pour annihiler toute velléité de résistance, même 

passive, d’où réquisitions brutales, fouilles, incendies 

de maisons, exécutions sommaires... Ainsi dans les 

Ardennes, le village du Gué d’Hossus avait été brûlé. 

800 maisons avaient été incendiées dans la vieille ville 

de Rethel. Mais selon ma grand-mère, les troupes 

d’occupation à Nouzon étaient des soldats plutôt âgés, 

bon enfant, surtout préoccupés d’envoyer en 

Allemagne ce qui pouvait manquer à leur famille.

Le sergent fourrier Edmond Morbois est revenu de la 

guerre, il a retrouvé sa femme et fait la connaissance 

de son petit garçon. De leurs retrouvailles est né mon 

papa, en 1921. Mes grands-parents maternels se sont 

quant à eux mariés lorsque mon grand-père est revenu 

de 3 ans de captivité en Allemagne, et ma maman est 

née en 1920. Que mes 4 grands-parents aient survécu à 

la première guerre mondiale, et mes parents à la 

deuxième (en dépit de leurs activités de résistance) fait 

donc de moi, d’une certaine façon, un rescapé de ces 

deux conflits.

Jean-Pierre Morbois, retraité, 

adhérent des Cafés Géographiques 


