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AU GRE DES LIEUX

Itinerrance d'un ethnographe

Martin de la SOUDIERE
(ethnologue, EHESS, centre Edgar Morin)

Lieu. Territoire. Paysage. De ces "objets" - qui ne renvoient pas a de simples
questions d'échelle -, familiers a nous tous et ré-examinés aujourd’hui par la géographie,
qu'ont a dire les ethnologues ? Seconde question : au-dela des approches disciplinaires,
comment les prendre et en rendre compte ?

Principalement a partir de mes "terrains" ruraux, j'ai tout d'abord observé des
paysages. Comme on sait, ils ressortissent a des modeles autant géographiques (Georges
Bertrand') que culturels (en termes de représentations collectives, comme nous le dit par
exemple Augustin Berque?). Clest ensuite le territoire qui m'a mobilisé (c¢f "Territoires en
questions"). Et aujourd'hui le lieu (cf. "Autour du lieu", ou les deux disciplines se donnent la
main). Comme dans ce travail collectif, se croisent chez moi une ethnographie des pratiques
de l'espace et la géographie vécue (Armand Frémont®). Un géographe n'avait-il pas déclaré en
sont temps que "la géographie, ¢a s'apprend d'abord avec les pieds".

... Ou cette démarche - un pari - est mise en oeuvre par et dans mon dernier ouvrage,
Lignes secondaires®. Au plus prés de ma propre expérience des lieux, l'écriture y met en scéne
et raconte, modestes surtout, insolites parfois, une série de lieux. Leurs portraits se dessinent.
Prenant en quelque sorte leur parti, je leur parle parfois presque comme a des personnes.
Ecriture qui & certains égards, rejoint la géo-poétique d'un Kenneth White’, ou du jeune
géographe suisse Alexandre Gillet®, ou encore, atypique, de Gilles Lapouge’.

Mais pas n'importe quel lieu, j'ai "mes tétes" ! Mes coups de coeur. Presque une
ethnologie amoureuse. "Mes" lieux sont ordinaires, ceux de l'ordinaire de la vie'®. Les hauts-
lieux n'y ont pas droit de cité, ostracisés ou du moins déconstruits, voire ici et 1a dénoncés.
Avec leur superbe, ils font de 'ombre aux autres (cf. le processus actuel de labelisation des
paysages "remarquables" - mais pour qui ? - et de "patrimonialisation" des territoires - mais
les autres - ?). Défilent mes lieux d'enfance, dans les Pyrénées. Ceux de mes enquétes qui ont
toujours privilégié la "moyenne" montagne - justement pas la grande ni la "haute" - : Lozere,
Cantal, Plateau ardéchois, Margeride, Causse M¢éjean, Mt Mézenc, Aubrac (j'ai, 1a, quelques
illustres devanciers, tel un Julien Gracq... géographe, rappelons-le). Enfin des lieux désirés ou
révés : ceux de l'arpenteur dont je fais le double d'un géographe-ethnologue. Les paysages y
sont néanmoins présents, mais en ce qu'ils nourrissent l'imaginaire des marcheurs ou
randonneurs et les incitent justement & s'arréter. Prendre le temps des lieux'.

De lieu en lieu, entre-lieux, de petit territoire en micro-région (Barousse, Lavedan,
Bigorre, Xaintrie, Trieves, Diois et j'en passe), des petites lignes secondaires de train,
Clermont-Millau-Béziers/ Neussargues-Aurillac-Brive, menacées et par la d'autant plus
attachantes, conduisent le lecteur-voyageur amoureux de la lenteur'.

Mais, toujours fidéle a ces lieux paysans que sont "mes" "petites" montagnes et leurs
hauts plateaux, je m'attache aux territoires des ruraux, en leur extréme quotidien. Je fais par
exemple référence a leurs espaces de cueillette. Je pense a eux lorsque, chaque hiver, je les
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sais aux prises avec la neige, leur ennemie - on est loin des sports d'hiver -, tentant de
mobiliser leur savoir et leur mémoire, de prévoir les fourmentes de neige (Lozeére), et
d'anticiper les lieux exacts de formation des congeres, les éviter. Un cas d'école pour une
ethnographie des pratiques de l'espace.

Un parti pris traverse mes "récits d'espaces" : me pencher sur les lieux, a leur chevet,
par exemple sur les hauts-lieux, oui..., mais ceux de proximité, oratoire, simple calvaire, forét
a cueillir (champignons, myrtilles), lieux collectifs de sociabilité, foires, super marchés (14).

A 1'échelle d'un hameau de la Margeride, a I'ombre du Mont-Mouchet et des volcans
d'Auvergne, dans mon prochain ouvrage 5), j'aime a me situer, revendique et tente de mener
observation

ailleurs qu'au centre.

martin de la soudiere

Ligx ordinaire,

Train d'hiver

ABECEDAIRE

Je vous propose un abécédaire autour des lieux. Il y a beaucoup de mots, et tous ces mots
que je vais définir ou pas, cela dépend de votre attention, de votre écoute, si ¢a vous intéresse
ou pas, je le sentirai a votre regard. L'intérét des mots, c'est qu'on peut y accrocher souvenirs,
connaissances, savoirs, émission, addition...

Aléatoire. Je n'ai pas travaillé des lieux fixes et reconnus, cathédrales, monastéres, mais
des lieux fugitifs, fragiles, labiles, liés a un événement sans lequel il n'y a pas de lieu. C'est
presque une philosophie : qu'est-ce qu'on fait avec I'aléatoire ? On en fait quelque chose ou
rien ? Coup de cceur et parti-pris, donc.

Arpenteur. Dans mon livre Lignes secondaires (cf. note 6), je fais un tour de passe-passe
: "moi je" parle au début, puis un monsieur Paul, arpenteur, c'est le double de moi-méme.
Arpentage, c'est un mot trés amusant qui m'est tombé dessus, comme ¢a, je n'avais pas prévu.
L'arpenteur est celui qui balise, mais il n'y a plus d'arpenteurs aujourd'hui, des mesures
géodésiques, des satellites. Il y a 40-50 ans, j'ai trouvé un manuel d'arpentage : a la fin, il dit
que l'arpentage est un métier en voie de disparition, mais que néanmoins on a toujours besoin
d'un homme, d'une femme, plutdt d'un homme, pour aller a pieds, lentement, silencieusement,
avec sa chaine d'arpenteur, pour faire des levés, des relevés, pour jalonner, baliser.

Amer. C'est un point de repére sur la cote, n'importe quoi, une école, un calvaire, une
¢glise, une mairie, ou alors un repere fabriqué sur la cote a l'usage des navigateurs. Un lieu
crucial car si jamais on le perd on risque de tomber sur un écueil. Un repére.

Barousse (Haute-Garonne). Sans vouloir étre démagogique, qui ne connait pas
Barousse, La Barousse ? Tout le monde connait la Barousse. C'est une petite vallée
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merveilleuse prés de Luchon, entre Montréjeau et Luchon dans la Haute-Garonne. Quand
Jj'étais petit, j'y ai fait du vélo, je me suis cassé la figure, je me suis évidemment fait mordre
par une vipeére — ¢a s'est faux, mais peu importe, c'est pareil — j'ai vu des orages monstrueux,
avec mes fréres et sceurs, on avait peur, on avait peur de tout, on avait peur des loups, j'avais 7
ans %2, mon frére 9 4 . Je suis né a la Barousse, je suis un enfant de la Barousse.

Georges Bertrand (géographe). Rendre a César ce qui est a César ! On n'est plus dans les
lieux, mais dans le paysage (cf. note 1). La aussi, vous avez lu ? Sur le paysage quand méme !
Ca m'émeut de le citer, de rappeler les travaux qu'il a fait, loin des lieux, mais pas si loin que
cela aussi.

Chemin de fer. Vous allez me dire "Pourquoi les chemins fer, Monsieur Martin "? Le
TGV, pas vraiment, aujourd'hui je n'ai rien a dire, je n'écrirais pas une ligne sur le TGV, mais
c'est trés bien le TGV, allez-y, prenez-le, non, je n'ai pas l'idéologie anti-TGV, je ne suis pas
le seul et ce n'est pas de la nostalgie. Il y a peut-étre 10% de lignes secondaires, perdues, au
fond du Massif central, ou dans les Alpes du sud, ou le train jaune, les Canaries, ou une ligne
que je vous recommande : Toulouse, Tessoniéres — trés important Tessonieres, fondamental
Tessoniéres d'ou I'on va a Albi, capitale du Tarn -, Najac, Villefranche de Rouergue, Lexos —
une gare mythique, énorme, pourquoi est-elle si immense, j'aimerais que quelqu'un un jour me
dise pourquoi...

(Jean-Marc Pinet, animateur de ce café géo : il y avait toutes les mines de charbon de la
famille de Solages a Carmaux, et les cimenteries Lafarge. N'hésitez pas a interrompre Martin,
le débat commence des maintenant pendant qu'il parle !).

... Oui, oui, on va jusqu'a Z ! Pour étre un peu plus sérieux, le chemin de fer rural, la
petite ligne secondaire, c'est comme un sentier, comme un chemin, ils conduisent aux lieux et
je ne suis pas le seul a le dire, d'autres l'ont dit mieux que moi - comme Gillet ou Kenneth
White, des "géopoéticiens", on y reviendra - , ils disent que pour comprendre un lieu il faut
I'éprouver dans son corps, par la marche et qui dit marcher dit déplacement, cheminement,
petite ligne secondaire - et trés trés lentement. Autre intérét, un peu loin du sujet, par rapport
au développement rural, local, il y a 20-30 ans, les nceuds ferroviaires avaient un role
fondamental, les marchés, etc., mais on est alors dans les lieux sociaux.

Centralité. La, j'attend que les géographes, tout a 'heure ou méme maintenant, réagissent.
Dans la maniere de définir ce qu'est un lieu — il y en a plusieurs, ce n'est pas moi qui l'ai
inventé, vous avez bien compris, mais j'ai un peu lu quand méme, c'est normal — bref c'est la
notion de centre : est lieu a la limite n'importe quoi, mais qui polarise l'espace. L'image la
plus prégnante est celle de 1'1lot, de I'lle, vous ne pouvez pas y échapper, il est le centre de
I'é¢tang ou de la mer. Le rond-point, lieu mineur - si on peut hiérarchiser les lieux - , mais qui
en méme temps, dans la périphérie urbaine, réunit les flux urbains, c'est un endroit de réunion,
de rencontre.

Cairn. Un mot merveilleux et trés étrange. Etymologiquement, du celte : un tumulus
couvrant une sépulture, puis un monticule de pierres servant de repere. Dans les deux cas, il
s'agit d'attirer 1'attention, donc un c6té social par la relation entre celui qui le construit et celui
qui le voit, par l'attention a l'autre et de l'autre. Lire le beau livre du jeune géographe
Alexandre Chollier, "Autour du cairn" (cf. note 8).

Alphonse Dupront (1905-1990). Un historien qui a écrit sur les lieux, notamment de
pélerinage, des textes trés beaux. Un extrait'® : "(Le liew) réunit en lui la spatialisation du
temps, cependant que celui-ci, indissolublement lié a la terre du lieu, s'impose en une double
histoire : celle du lieu, histoire vraie ou légendaire, et celle de l'ccuvre humain qui a fait le
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lieu. C'est reconnaitre la puissance humaine dans la maitrise de l'espace. Accomplissement
de celle-ci, la spatialisation est pour le lieu enracinement."

Cévenol. Tant pis pour l'ordre alphabétique. Pas forcément que les Cévennes soient un
lieu, mais, 1a, c'est narcissique. Dans mon livre, il y a un chapitre intitulé "Peur cévenole" :
personnellement, je suis infiniment peureux. J'ai trouvé, au cours d'une enquéte il y a 15 ans,
une petite maison au pied de 1'Aigoual (Cabriac, prés de Lesperrou), une maison divine,
déglinguée, dans un paysage qui nous convenait. En septembre, j'y reviens seul, avec mon
petit magnétophone, tout seul, en mangeant mes nouilles et mes pommes de terre, il est 6 h du
soir, je ne voyais rien dans le brouillard et j'entendais le Tarnon en train de faire des remous,
et je n'ai pas dormi du tout de la nuit et de la semaine. De méme que pour les paysages — c'est
bien gentil les paysages, on dit de "beaux" paysages, et les autres ? Trop facile, et les laids ,
qu'est-ce qu'on fait des laids ? - , il y a des lieux de peur comme de délice, partition déja
pointée dans la rhétorique latine (horribilis / amaenus) et la peinture chinoise.

Michel de Certeau (1925-1986). Philosophe, jésuite, historien, ethnologue, influencé par
la psychanalyse, il a écrit sur les lieux ordinaires, l'espace quotidien. 1l a écrit un livre'’,
"L'invention du quotidien”, qui fait encore autorité, sans cesse réédité, ce n'est pas pour rien.

Jean-Pierre Deffontaines (1933-2006). Fils de géographe, agronome, humaniste, il a une
grande compréhension des échelles de 1'espace : de la parcelle au champ, du champ au terroir,
du terroir au paysage, a la région. Il développe dans ses travaux de "géo-agronome" la notion
d'emboitement des espaces'®.

Evénement. Quand on dit lieu, on pense espace. C'est une plaisanterie absolue. Il y a lieu
lorsqu'il y a événement, il faut du social, des humains qui créent quelque chose, qui
produisent un geste, un acte, une réunion, et donc le lieu est autant en rapport avec le temps
qu'avec l'espace. Ce temps qui passe, il y a plusieurs manieres de le prendre : soit le temps
long (cf. le haut lieu), soit I'événement (lieu aléatoire). Exemple : les feux de la Saint Jean.
Une communauté — ce n'est pas individuel — décide le 24 juin d'aller sur la colline qui domine
le village, tout le monde, surtout les jeunes —jadis - : non seulement ils se réunissent, non
seulement sur un point élevé, mais ils allument le feu !

F. Je vous attends, je demande de 1'aide, vous ne trouvez pas ? (Dans la salle : la forét, le
foyer). Tres bien, vous le gardez, merci quand méme parce que ¢a va, je passe a G.

Géo-poétique. L'expression a été inventée dans les années 60 par Kenneth White (cf. note
7), écossais qui a vécu en Ardeche, puis maintenant en Bretagne. Comme souvent, I'accolage
de deux mots n'est pas évident, mais selon lui, pour comprendre les lieux, il n'y a que la
marche, le corps, tout le reste est intellectuel. Il a fait école, on peut citer aussi plusieurs
universités se réclame de la géopoétique, par exemple a Geneve ou, avec Alexandre Gillet
(voir note 8), un groupe de géographes, des géographes-géographes, des universitaires — pas
des farfelus, je veux dire — s'est fait une petite niche.

Gavarnie. Un peu de régionalisme, rapide, Gavarnie, parce que je déteste Gavarnie — ¢a
vous fait rire, mais c'est trés bien Gavarnie -, j'y suis allé par le c6té, par une petite route
terrifiante, on a alors une vue imprenable sur le cirque, pas un chat, quelques paysans qui
ramassent le foin, c'est pas sauvage, c'est entretenu, vous pouvez y faire votre pique-nique, y
boire votre café si vous voulez. Et bien, pendant deux heures, vous avez Gavarnie dans vos
yeux, infiniment mieux que si vous étiez en-dessous'® : vous avez échappé a la promenade a
dos de mulet et au parking payant.
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Mont Gerbier de Jonc. Rapide, rapide. Il se trouve que j'ai mené une enquéte aupres des
touristes, des randonneurs — je ris déja, je ne devrais pas rire - , ¢a m'a enchanté. 800000
personnes y viennent chaque année, pas mal quand méme, évidemment ce ne sont pas les 10
millions du Mt Saint-Michel. Le Gerbier de Jonc, c'est l'endroit ou prend sa source...
I'Hérault..., non la Loire bien slir. Tous les gens interrogés me disent qu'ils sont venus pour
cela. Trop facile, je leur demande s'il voient autre chose, s'il vont rester, j'étais heureux. Et
comment avez-vous trouvé le Mt Gerbier de Jonc ? NUL ! Déception totale. Le haut lieu
qu'on a dans la téte peut parfaitement décevoir. Sur un plan social et culturel, il y a souvent
distorsion entre l'image qu'on se fait d'un haut lieu et la réalité, on est décu. C'est piquant
de voir qu'un lieu normalement si... si... Enfin, bref'!

Julien Gracq (1910-2007). C'est obligé, on ne peut pas y échapper, je suis désolé. Julien
Gracq était géographe (géographie physique), quand on l'interviewouvait a la fin de sa vie, il
disait "Oui, je suis géographe, et je suis encore géographe". Que dit-il des paysages, des
chemins, des lignes secondaires ? Il a une sensibilit¢ mixte, & la fois géographique et
littéraire. De Gracq, lire au moins : "Carnets du grand chemin”, qui sont a pleurer®. Peut-étre
que vous n'allez pas pleurer, vous avez raison, chacun est différent, moi je pleure.

Issanlas (Haute Ardéche). Une petite commune dont le nom m'enchante (rires), Issanlas,
on s'en lasse, un bourg las... , mais je n'en ai encore rien fait.

Philippe Jaccottet. Un pocte suisse qui écrit sur les paysages et ses cheminements dans
les paysages®'. De lui, lire : "Paysage avec figures absentes".

Limargue. Qui connait la Limargue, dans le Lot ? Personne ? Plus les choses sont
déniées, misérables, rejetées, mises au rancard, plus je bondis : un lieu mal aimé, je bondis !

Gilles Lapouge. Ecrivain qui a fait de la géographie — comme Gracq, mais moins — en
littéraire. Il tourne depuis 40-50 ans autour de la géographie et de l'histoire, d'un maniére
subtile, décalée, avec moquerie, il se moque un peu des travers des géographes, des manieres
de penser un peu trop faciles, il se moque des lieux, les détourne en lieux-réves complétement
fous, mais il y a toujours une trame géographique réelle. Il a écrit un petit texte sur un
cimetiére au fin fond de I'Amazonie®. 1l a publié¢ récemment "La légende de la géographie”
(cf- note 9) ou il reprend méthodiquement les chapitres de géographie générale ou régionale,
les cartes et les atlas, en piratant, en braconnant entre les lieux, entre les termes de la
géographie, en s'en moquant gentiment, en leur faisant dire un petit peu autre chose, et en
méme temps le géographe s'y reconnait complétement. Il dit les choses en écrivain, il fait la
méme analyse que les géographes avec des mots différents. Ni géographie, ni poésie pures.

Moldavie. Un petit pays, vous ne savez pas ou, entre I'Ukraine et la Roumanie, pres de la
Transnistrie. C'est le fin fond de I'enfer, étre moldaves ? personne ne les connait. Le pays le
plus pauvre d'Europe de I'Est. Donc je tiens a mentionner, comme la Limargue, la Moldavie.

Margeride. Au sens large (Lozere, Cantal, Hte-Loire), c'est mon fond de commerce, mon
lieu, je le connais depuis 35 ans. Mais il ne me reste plus que 10 minutes, alors j'énumere :

N - neiges.

O - ordinaire (cf. Michel de Certeau, note 17).

P - peur, voir mes peurs cévenoles.

P - paysage, non déja vu, alors Georges Perrec : "Espéces d'espaces™.

P - Jean-Luc Piveteau : géographe, spécialiste du lieu (cf. note 11).

R - J'avoue que j'ai un peu séché, j'ai mis région, mais ¢a ne va pas du tout.

S - secondaire (cf. note 6).
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St-Sauveur de Ginestoux (Plateau ardéchois) : il m'y est arrivé une intuition, comme ¢a
arrive a tous. Trois jours sans rien, puis une illumination par surprise, aléatoire (cf. plus haut).

S - Pierre Sansot, ethnologue et philosophe (cf. note 12).

T territoire, a distinguer soigneusement de lieu et de paysage (voir Piveteau).

T - temps, on en a déja un peu parlé (dans la salle : et Toulouse ?).

T — Triéves : il y a une trilogie Triéves-Champsaur-Matteysine (souvenir du cours du prof
de géographie régionale en année de Licence).

U — utopie ou non-lieu.

U — Jean-Didier Urbain, historien, ethnologue, sémiologue, a écrit sur le tourisme.?*

V — voyage, c'est trop nul.

X — Xaintrie. J'ai réussi a trouver ! Ca recommence avec le micro-régionalisme. La
Xaintrie est aux confins du Lot, de la Corréze et du Cantal, prés d'Argentat. Il y a la Xaintrie
blanche et la Xaintrie noire. Et I'an dernier, il y a eu, tenez-vous bien, trois jours de colloque
sur la Xaintrie.

Y — Yssingeaux...

En conclusion, un proverbe québécois, tout béte :
""Ce n'est pas le lieu qui fait la cloche, c'est la cloche qui fait le lieu"'.

Tout est un petit peu dit en fait, parce que je trouve que c'est... Bon voila. Mais attention aux
lieux, attention a la magie que peut exercer sur nous - et moi le premier — les mots — et je
trouve trés important de le dire — car trés souvent on leur fait dire des choses qu'ils ne disent
pas, on impute au spatial quelque chose qui ne lui est pas imputable. La fameuse expression
"le génie des lieux" est abusive. C'est la tradition latine des lieux privilégiés, c'est romantique,
c'est dangereux : c'est une personnalisation du lieu, comme si le sens du lieu était donné par le
lieu lui-méme. Non, le lieu est fermé. Attention aux lieux, les lieux peuvent mentir, ce sont
des coquins, mine rien on se laisse prendre, et moi le premier : "Oh, quelle jolie forét !", bien
sir que non... Un critique de cinéma a dit : "Attention, un paysage trés beau, trop beau, peut
toujours cacher un camp de concentration".

Lecture d'un extrait de Lignes secondaires (chapitre "Monsieur l'arpenteur”, pp.67-72),
par la gentille Camille Branthomme, découverte dans la salle ... :

Arpenter : ce pourrait étre la définition du métier de l'ethnologue du rural que je suis
devenu. Mesurer, jalonner, borner, cadastrer champs, prairies, foréts, jardins potagers,
autant d'actes en effet qui peuvent s'apparenter a ceux du chercheur sur son "terrain" qui, lui,
dénombre une population, observe et mesure les pratiques, les cheminements des
agriculteurs, analyse leurs discours. C'est lui désormais qui nous servira de "cicerone”. Nous
l'appellerons Paul.

(...) A force de parcourir les lieux, de les mesurer, de se mesurer a eux, Paul ressentit le
besoin d'en faire l'inventaire, d'en tenter déja une premiere typologie. Lieux triomphants,
"hauts lieux" surinvestis ; lieux humbles et modestes, a l'ombre des premiers, comme soumis,
vassaux ; lieux dont la force et la beauté, la spécificité vous sont données par surprise,
etc.(...) Il chercha a définir ce qu'était un lieu pour lui.

(...) Il se trouva une définition du lieu, de ce qui, pour lui, "faisait lieu", par opposition a
ce qu'est un "paysage" et un "territoire". 1l n'est pas paysage avec ce que l'idée de paysage
charrie d'esthétique, d'histoire culturelle aussi et de temps long. Il ne se confond pas
davantage avec le territoire, espace du groupe ou de la collectivite qui le parcourt et se
l'approprie. Le lieu, lui, est au corps et a l'individu ce que le territoire est a la famille, au
quartier, au village, et le paysage a la société tout entiere.

Paul poussa plus avant son raisonnement. Au gré des ventes de terres et de foréts, des
changements de propriétaires, des contestations, des glissements de terrain, etc., ses reperes
bougeaient et se déplagaient : il devait sans cesse recommencer ses mesures, puis déplacer
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ses jalons et les limites de propriéeté. Tant et si bien que, de plus en plus, "ses" propres lieux
devinrent pour lui des réalités labiles et éphémeres.

De la a extrapoler "au" lieu en général...C'est ce qu'il fit en (écrivant) cette premiere
définition du lieu : ""Scansion de l'espace, il est a l'étendue ce que l'instant est a la durée : un
événement. Un moment aléatoire donc, ni construit ni prémédité. Il vous surprend, vous saute
aux yeux sans prevenir au coin de la rue. (...) Temps et espace peuvent s'avérer coextensifs."

DEBAT

1. Comment as-tu travaillé pour faire ce livre ?

Martin de la Soudiére : Le carnet, le journal, voire I'album photos permettent de garder une
trace, une mémoire au jour le jour, par rapport a ce qui a moi m'est cher, mais je n'ai pas
l'idéologie du fugitif, de l'ordinaire, de l'aléatoire. Ce n'est pas avec de grandes enquétes,
entretiens, questionnaires, qu'on arrive a trouver l'envers du décor, mais par des observations
minutieuses et répétées.

Je suis un graphomane. Pour un précédent livre, "du bonheur des saison"™, pendant 10
ans, j'ai tenu une chronique météo personnelle, pas seulement les températures, mais les
réflexions des gens, les propos de la radio. Quand je suis sorti du paysage et du territoire pour
m'intéresser au lieu, j'ai ouvert, sans que je le décide, un "cahier de lieux". Dés qu'un lieu me
parlait, quel qu'il soit, pas seulement a la campagne, pas seulement pendant les vacances, alors
j'écrivais deux lignes, une demi-phrase, et méme dix lignes, sur le champ. La tenue d'un
"journal de terrain", pour un chercheur comme pour un étudiant, est irremplagable.

2. J.M. Pinet :Tu remontes souvent a des souvenirs d'enfance, dans les Pyrénées par
exemple. Tu as tenu un cahier de tout ce qu'il y a dans le livre ?

M.dIl S. : Non, les souvenirs des Pyrénées son réécrits. Mais le chapitre sur "L'¢loge des
trains" (p. 37) est entierement vécu et noté : horaires des trains, lignes, gares, vitesse,
voyageurs, voix.... Pour I'H6tel des Languitudes (p. 97), j'ai passé trois jours a m'y embéter et
a prendre des notes. J'ai fait "pire" : il y a quelques années, en hiver, je devais descendre vers
la Lozere. J'ai volontairement choisi un trajet avec changement dans une minuscule nceud
ferroviaire. Je savais que j'allais y attendre de 11 heures du soir a 6 heures du matin. Je
'avoue, j'ai craqué, juste dormi, presque au froid, sur un banc dans la salle de la gare, mais
rien ne s'est passé, rien de piquant, méme pas d'ennui ni de tristesse. Que se passe-t-il quand il
ne se passe rien, aurait dit Georges Perec ? Une collégue a essayé de théoriser la notion
d'ambiance, d'atmosphére sociale. Mais comment arriver a rendre compte de cette
cristallisation du social : par la photo, le cinéma, la littérature ? Pour finir, qu'est-ce que le
lieu a l'attention et au regard ? Pour regarder réellement, il faut prendre parti, prendre le parti
des lieux.

3. Etienne Combes (géographe) : Peut-on définir un lieu par rapport a sa taille, a l'échelle
? Qu'est-ce qu'un lieu et qu'est-ce qui ne l'est pas ?

M.dl S. : Le lieu, c'est I'échelle d'espace la plus proche de la vie quotidienne, échelle plus
propice a I'étude anthropologique que celle du territoire ou du paysage. Pour Marc Augé®®, il
y a des lieux anthropologiques et d'autres qui ne le sont pas. Les non-lieux sont pour lui des
espaces interchangeables, ou I'homme est anonyme, comme le train, 1'avion, la chaine
hoteliere, le supermarché. Au départ, le mot /locus désigne pour les Romains la sépulture
individuelle des gens qui s'étaient tués en dehors de Rome. Pour les géographes, le lieu
individualise une portion d'espace isolée par rapport au reste. Mais il y a des lieux qui a la fois
isolent et réunissent comme le cairn qui est individualisé mais réunit les marcheurs, le pont
qui isole de la riviere mais réunit les rives, le tunnel, le col en montagne entre deux versants
qui eux ne sont pas des lieux.
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4. Je repose ma premiere question : pour les géographes, la différence d'échelle (entre lieu,
territoire, région) est importante. Est-ce que cela a un sens pour vous ?

M. dl S. : Je ne les oppose pas, la géographie et I'anthropologie sont conjointes. Géographes
et anthropologues travaillent ensemble, et leurs travaux récents vont paraitre dans la revue
Communications en octobre 2010 qui s'appellera "Autour du lieu".”” Une recension a été faite
récemment sur l'usage du mot "lieu" en géographie, mais aussi en sociologie, etc.
Historiquement, les géographes des années 60-80 ne sont gueére emparés du mot. En revanche,
sociologues et ethnologues l'ont fait, notamment les grands ancétres comme Halbwachs
(1877-1945) sur les lieux saints. Pour les géographes, le lieu est trop petit, il n'y a pas grand
chose a dire, mais ils sont trés forts pour parler en termes d'échelles, d'emboitements.

5. Je souhaite, en géographe, ajouter a la liste des auteurs que vous avez cités Gustave
ROUD (1897-1976) qui a écrit un "Petit traité de la marche en plaine' (Lausanne, 1932) et
livre son expérience de la marche : marcher lentement, étre capable de s'arréter, de revenir
en arriere, d'avoir une relation avec le terrain, savoir l'écouter, le regarder. Les lieux pour
moi, ce sont des éléments de paysage associés a des gens, la signification d'un lieu est
d'avoir trait a des gens.

6. Je signale les livres de Robert Harrison™, professeur de littérature a Stanfort
(Californie). Dans le dernier, il reprend l'hypothése de Rilke : pour nos contemporains, le
monde devient invisible tant ils sont absorbés par leur propre culture qui les éloigne de la
perception du réel.

7. Peut-on voyager comme vous le faites si vous étes entouré de gens qui ont leur portable
ou leur GPS ? Le mode de vie du voyageur a l'ancienne n'est-il pas happé par la foule qui
utilise tous les moyens technologiques ?

M. dI S. : Dans le Cantal, pas d'ordinateur, pas de GPS, pas de portable. Personnellement, je
suis contre le GPS (rires), parce qu'on ne peut plus se perdre ! Et moi je me perds... Et je
vous offre cet aphorisme de 1'Inde : "Si vous avez perdu votre chemin, ne demandez pas a
quelqu'un de vous aider a le retrouver, car alors vous ne pourriez plus vous égarer". Joli, non?

8. Quand on voyage, on privilégie le regard. Et les sons ? les odeurs ? Les lieux ont-ils une
odeur ?

M. dI S. : Je n'ai pas travaillé la-dessus, mais vous avez raison : je suis partiel, infirme ! Pour
les paysages de la Chine ancienne existait une nomenclature, une codification, des modeles :
par exemple "un sommet de montagne au soir qui tombe avec une odeur de miel et la cloche
qui tinte".

9. Jean-Marc Pinet : Pourrais-tu nous parler de cette carte de la Margeride que tout le
monde a sous les yeux ?

M. dl S. : Alors 14, je demande une seconde de recueillement. Nous sommes sur la créte de la

Margeride, aux confins du Cantal, de la Hte-Loire et de la Lozére. Vous voyez au milieu de la
carte le "Col des Trois sceurs”, en Lozére a 1452 m.. A la fin du XIXP° siécle, une belle, trés
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belle, horrible histoire, pas attestée évidemment, seulement QUASIMENT avérée. Les trois
sceurs partent danser, depuis une petite commune a I'ouest vers une autre a I'est. 15 km, il est
minuit, vous imaginez les trois belles, avec leur petit chien, prises dans une tourmente de
neige, elles se blottissent dans un coin avec leur petit chien a leurs pieds. Le lendemain on les
retrouve mortes. Le col des Trois Sceurs sans les trois sceurs ? Il n'y a pas de col. Sans béte pas
de Gévaudan, sans protestants pas de Cévennes, sans résistants pas de Vercors. Ce qui est
important c'est de montrer, pas de démontrer, et d'aller vers le col, le voir, il devient un lieu.

10. A propos du non-lieu : dans votre perspective, le lieu est de plus en plus ténu, et qu'y a-
t-il au bout du ténu ? Rien : est-ce un non-lieu ? Je suis juriste : en droit, le non-lieu, c'est
quelque chose dont on ne peut pas parler, donc un lieu non-dit. Donc on dit le lieu !

M. dlI S. : Je n'avais pas fait le rapprochement, comment répondre ? Le lieu est aléatoire, mais
pour qui ? Est-il aléatoire pour les gens qui y vivent ? Les lieux des uns ne sont pas
forcément ceux des autres. Dans mon livre, je ne parle pas des paysans, alors que dans ce que
je fais d'ordinaire et dans ce que je suis en train de faire, j'écris comment les paysans
percoivent leur lieu. Peut-on classer les lieux ? Jaccottet (cf. note 21) est contre tout
classement car cela fait hiérarchie et présuppose de la valeur : et qui peut en décider ? Un
€crivain, pas un géographe, s'est amusé a parcourir les endroits ou il n'y a rien de marqué sur
une carte, les blancs de la carte, des non-lieux ? Une des manicres de définir un lieu est par
son nom : la toponymie. A ce propos un habitant de la Creuse tient son journal depuis 45 ans
(il en a 83), y compris la météo : le remembrement l'oblige a rechercher les noms des
parcelles, a interroger les voisins, a compulser le cadastre, afin de reconstituer ce patrimoine
des noms sans lesquels il n'a pas de lieux.

11. J.M. Pinet : Ce que l'on définit sur une carte par la longitude et la latitude est un point,
pas un lieu, plutot un non-lieu. Y a-t-il des lieux nomades ?

M. dl S. : Les nomades sont plus attachés a leurs lieux que les sédentaires, parce qu'ils y
trouvent le repos, 1'eau, le ravitaillement, etc. de fagon stable. On sait le surinvestissement de
leurs lieux, dans les interstices de la ville, par les SAF qui refusent de les quitter. Et il a aussi
les lieux qui se déplacent, le wagon, le bateau... Pour les Pygmées, il n'y a de lieu et de
territoire qu'itinérants puisqu'ils se déplacent sans cesse : les lieux se déplacent avec eux, puis
s'évanouissent.

12. J.M. Pinet : Tu as oublié complétement un lieu : C comme café-géo !

A 21 h, Martin de la Soudiere, l'équipe des cafés géo et le public vident les lieux.

Comptes-rendus de I'Abécédaire et du débat
¢tablis par Jean-Marc PINET
et revus par l'intervenant

N.B. Martin de la Soudiere parle comme il marche : de lieu en lieu par des chemins de traverse, de mot en
mot par des bifurcations aléatoires. Impossible de transcrire cette parole sans la voix, l'intonation, le débit, la
scansion, les gestes. Impossible aussi de la réduire a un contenu si étroitement imbriqué dans le verbe. D'ou ce
compte-rendu impossible, a la fois nécessaire et insatisfaisant. J.M.P.

! Georges BERTRAND, Le paysage, une géographie traversiére, cf. le café géo a Toulouse du 03.12.03 :
http://www.cafe-geo.net/article.php3?id_article=152

2 Augustin BERQUE, Les raisons du paysage, Hazan, 1995.

3 Martin de la SOUDIERE, "Lieux-dits : nommer, dé-nommer, re-nommer", dans "Territoires en questions”,
revue Ethnologie frangaise, 2004/1.
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*"Autour du lieu", avec Aline Brochot, géographe (CNRS-LADYSS), Communications, revue de I'EHESS, n°
87, octobre 2010.

> Armand FREMONT, La géographie entre représentations et vécu,

Conférence a I'E.N.S. ( Lettres-Sciences humaines) de Lyon (Novembre2001)
http://pweb.ens-Ish.fr/omilhaud/Fremont.doc

¢ Martin de la SOUDIERE, Lignes secondaires, Ed. Créaphis, 2008.

" Kenneth WHITE, Marche et paysage, les chemins de la géopoétique, Genéve, Métropolis 2007.

¥ Alexandre GILLET, Le cairn et I'espace ouvert : géographie, géopoétique, géographicité, Genéve 2008. et,
sous le pseudo Alexandre Chollier, "Autour du cairn”, Geneve, éd. Héros Limites/ Géographie(s), 2010.

? Gilles LAPOUGE, La Iégende de la géographie, Albin Michel 20009.

12 ¢f Jean-Pascal FONTORBES & Anne-Marie GRANIE. (2009). Territoire, terroir, Développement. Aubrac.
Portrait. Dynamiques Rurales ENFA, vidéo 26 min. (A paraitre).

' ¢f Jean-Luc PIVETEAU, Temps du territoire. Continuités et ruptures dans la relation de I'nomme a I'espace,
Geneve, Zoé, 1995.

12 ¢f. Pierre SANSOT, Du bon usage de la lenteur, Rivages 2000.

13 Martin de la SOUDIERE, L 'hiver, a la recherche de la morte saison, Lyon, La Manufacture, 1987.

14 cf. Pierre SANSOT, Du bon usage de la lenteur, Rivages 2000.

15 Martin de la SOUDIERE, Poétique du village. Rencontres en Margeride, Stock, coll. "Un ordre d'idées", a
paraitre. automne 2010

16 Alphonse DUPRONT : "Au commencement, un mot : lieu", in Les Hauts lieux, Autrement, Paris 1988.

17 Michel de CERTEAU : L'invention du quotidien, 1. Art de faire, 2.Habiter, cuisiner, Gallimard 1990.

18 Jean-Pierre DEFFONTAINES : Sentiers d'un agronome, Ed. Arguments, Paris 1998.

' Franz SCHRADER : A quoi tient la beauté des montagnes ?, Conférence de 1897 devant le Club alpin, Ed.
Isolato 2010, p. 28.

20 Julien GRACQ : Carnets du grand chemin, Paris, José Corti, 1992.

2z Philippe JACCOTTET, Paysages avec figures absentes, Gallimard, 1970.

22 Gilles LAPOUGE : " Le cimetiére perdu d'Amazonie”, Communications, n° 87

z Georges PEREC : Espéces d'espaces, Ed. Galilée, Paris, 1974.

24 Jean-Didier URBAIN : L'idiot du vaoyage, histoires de touristes, Ed. Payot, 2002.

> Martin de la SOUDIERE : Au bonheur des saisons, voyage au pays de la météo, Grasset 1999.

26 Marc Augé, Non-Lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Le Seuil, 1992.

7 Revue Communications, publiée par le Centre Edgar Morin (ex Centre d'Etudes Transdisciplinaires
Sociologie Anthropologie Histoire), EHESS. http://dyonisos.ehess.fr/centres/cetsah/Communications/com.html .
28 Robert HARRISON : Jardins : essai sur la condition humaine, Ed. Le pommier, 2007,

et Foréts : essai sur l'imaginaire occidental, Ed. Champs Flammarion, 1994.
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