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UN GEOGRAPHE DANS LA JUNGLE 
INDONESIENNE : 

de l’exotisme au terrain de recherche 
 
 
 

INTRODUCTION 
 

Par Frédéric DURAND,  
Maître de Conférence en géographie à l’Université Toulouse II – Le Mirail 

 
 

A quoi sert le travail sur terrain pour le chercheur en sciences humaines 
et plus particulièrement pour le géographe ? 

 
Cette question de base peut se décliner en interrogations parallèles, dont le 

caractère parfois provocateur révèle aussi la complexité :  
* En quoi le terrain est-il formateur/fondateur d’une recherche ?  
* Avec l’appareillage statistique, documentaire, satellitaire … de plus en plus 
fourni et l’accent toujours plus marqué sur la théorisation, le chercheur peut-il se 
dispenser du travail de terrain ? Ou encore, le terrain ne sert-il qu’à valider avec 
plus ou moins d’esprit critique théories ou hypothèses déjà arrêtées, dont l’homme 
ou la réalité locale finissent par être absents ? 
* Quelle part des conditions de terrains, difficultés, doutes… est-il souhaitable de 
laisser transparaître dans le produit "fini" qu'est une publication à caractère 
scientifique ?  
* Comment concilier recherche "objective" et engagement politique ou éthique, 
surtout lorsque l’on est le témoin privilégié d’abus, par exemple dans les domaines 
des droits de l’Homme ou de l’environnement, qui peuvent ou non être l’objet 
direct des recherches ? 
* Comment, particulièrement dans des terrains que l’on pourrait qualifier 
d’"exotiques", peut-on prendre la mesure et intégrer des différences de 
représentations entre une approche se voulant cartésienne et des populations 
locales qui peuvent avoir des conceptions radicalement divergentes voire opposées 
à celle du chercheur ? 
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 Le débat s'appuiera sur une expérience de récit qui m’a amené à revisiter 
mentalement, dix ans après le travail de thèse, une série de terrains à travers 
l’ensemble de l’archipel indonésien, à la recherche des causes de la déforestation 
tropicale (page 4). 
 Dans le cadre d’un projet éditorial de collection conciliant réflexion et 
accessibilité à un public large, j’ai en effet été amené à reprendre mes carnets de 
terrains, pattes de mouches écrites sur des feuilles spiralées à petits carreaux, pages 
écornées, parfois tachés de marques de sueur. Anecdotes, rencontres, fragments de 
dialogues ou de doutes m’ont obligé à réfléchir à ce que j’avais sélectionné et 
transposé pour la thèse.  
 Face à la difficulté de saisir, mesurer, parfois simplement trouver la 
jungle sur le terrain, mes études ne devaient-elles pas plus aux statistiques des 
Nations Unies ou du gouvernement indonésien ? En quoi le terrain m’avait-il 
servi ? Sur un autre plan, avais-je su comprendre ce que voulaient me dire les 
populations vivant aux abords des forêts, traduire leurs attente et me montrer 
digne de leur gentillesse et de leur confiance ? 
 
 Le cas de l’île de Bali (pages 2-3) illustre ces interrogations. Pour les 
Balinais, l’âge d’Or est dans le passé ; le présent ou l’avenir constituent une lente 
dégénérescence. Par ailleurs, l’espace est orienté en fonction du siège des 
différentes divinités, avant d’envisager les contraintes pratiques comme la 
topographie ou les sols. Comment dans ce cas réfléchir à un aménagement 
« rationnel » de l’espace et des forêts ? 
 

 
DEBAT 
 
Gabriel Weisberg (régulateur du café-géo) 
De prime abord pour les géographes le terrain est un élément indispensable à leurs recherches. 
C’est pourquoi, les cafés géographiques souhaitaient aborder la question. La parution du livre 
de Frédéric Durand La jungle, la nation et le marché (Editions de l’Atalante, Nantes, 2001) 
où il offre une grande part à l’explicitation des conditions de travail sur un terrain 
“ exotique ”, a constitué pour nous l’opportunité de réaliser un café géographique sur la 
thématique du terrain. Nous devrions donc ce soir n’aborder que succinctement le sujet 
indonésien lui-même. 
 

Frédéric Durand  
Tout d’abord il convient de préciser que le premier contact avec le terrain s’est établi à 
distance au travers de “ données ” statistiques et surtout au travers de cartes. Le terrain n’est 
alors connu qu’au travers de représentations déjà existantes : c’est pourquoi, avant de partir 
en Indonésie, pour moi il ne restait de la forêt que dans les zones de montagnes, comme 
l’indiquaient toutes les sources disponibles, puisque selon elles toutes les autres zones avaient 
été colonisées soit pour l’agriculture soit pour le tourisme. 
Ainsi, Bali apparaissait dans mon imaginaire comme un haut lieu exclusivement touristique, 
raison pour laquelle je n’étais pas très attiré par ce terrain. 
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Mais c’est à l’épreuve du terrain que ces prénotions, ces préjugés se sont effondrés et m’ont 
convaincu de la nécessité d’une analyse critique des “ données ”. 
Tout d’abord les forêts ne sont pas uniquement concentrées sur les montagnes mais elles 
peuvent s’étendre jusqu’en zone littorale. De même, les Balinais me sont apparus comme un 
peuple à très forte identité culturelle et qui de surcroît n’a pas du tout une conception du 
monde à l’occidentale, mais au contraire une conception qui peut nous paraître “ non 
logique ” et “ non matérialiste ”. La conception magico-religieuse de la forêt permet dans 
certains cas de mieux comprendre l’évolution des zones forestières, mais celle-ci n’est 
généralement pas considérée par les aménageurs et les politiques. 
Ainsi, la manière de penser le monde n’est pas unique. Cette altérité culturelle et conceptuelle 
constitue alors une dimension du terrain que le chercheur doit considérer avec beaucoup de 
sérieux… ce qui n’est forcément pris en compte dans les mesures actuelles de mondialisation. 
C’est à partir de ce constat que je vous propose de débattre. 
 
G. Weisberg 
De la même façon au Viet Nam central, la forêt constitue un refuge imaginaire, celle-ci est 
marquée comme un espace résiduel qui justifie la déforestation… les peuples qui y vivent 
sont des “ mox ”, littéralement des “ sauvages ”. 
 

Intervenant 1. 
Le modèle occidental n’est-il pas à remettre en cause ? En effet, si tous les Chinois deviennent 
propriétaires d’une voiture nous risquons de nous trouver face à des problèmes de pollution 
trop fortes. Alors ceux qui aujourd’hui sont considérés comme des sauvages n’ont-ils pas de 
nombreuses choses à nous enseigner ? 
 

Frédéric Durand 
Oui, d’ailleurs, la solution occidentale pour lutter contre la famine est la riziculture irriguée 
qui entraîne un appauvrissement de la biodiversité considérable, alors qu’il existe des 
systèmes agro-forestiers basés sur des centaines d’espèces végétales et animales. De plus, la 
configuration spatiale n’est pas adaptée à des cultures intensives car les sols sont pauvres et 
ne permettent que deux à trois années d’exploitation, ensuite les agriculteurs doivent déplacer 
leurs exploitations, ce qui favorise en partie la déforestation. En effet, sous prétexte que l’on 
procède en d’autres endroits à la re-forestation (à base d’espèces à croissance rapide : moins 
bonne biodiversité), on autorise la déforestation (couvert végétal dense et riche : biodiversité) 
en d’autres : c’est un cercle vicieux. 
De plus, les décideurs des organisations internationales travaillent sur la base de données 
statistiques quantitatives et non qualitatives, ce qui fait que les programmes de 
développement favorisent la déforestation. 
 

Intervenant 2. 
Que pensez-vous des gens qui détruisent des forêts par contestation ? (comme à Madagascar 
par exemple) 
 

Frédéric Durand 
“ Traditionnellement ” (j’évite généralement d’employer ce terme) les populations locales 
sont gestionnaires des forêts. La nationalisation des forêts est parfois la raison pour laquelle 
les populations brûlent les forêts parce qu’elles savent qu’elles ne les possèdent plus.  Il 
s’agit donc d’un problème juridique. 
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Intervenant 3. 
La privatisation de la forêt indonésienne a été réalisée en fonction des concessions et 
exploitations forestières. Donc l’étape de la privatisation constitue l’étape préliminaire à 
l’exploitation forestière… mais aussi à la sédentarisation des populations qui deviennent 
tributaires du cours de la pâte à papier, de l’huile de palme et donc du marché mondial. 
 

Frédéric Durand 
De plus, la privatisation des forêts peut-être considérée comme une imposture juridique et 
scientifique puisque la constitution indonésienne avait au départ nationalisé les sous-sols 
mais pas les forêts. Ainsi, en 1950 les communautés locales disposaient encore des ¾ des 
forêts… c’est en 1970 que ces surfaces ont été gelées par l’Etat. Il y a donc là un problème 
juridique de fond. 
 

Intervenant 4. 
Pour en revenir au rapport du chercheur à son terrain, quelle a été votre attitude et vos 
pratiques de chercheur face à ces données de fond inattendues ? 
 

Frédéric Durand 
C’est une question très délicate car dans un premier temps pour avoir accès au terrain et 
avoir des autorisations de recherche il vaut mieux dire que l’on travaille sur le 
“ développement rural ” que sur la déforestation. Dans un second temps on est forcé de 
constater l’ampleur des dégâts et que les responsables ne sont pas forcément ceux que l’on 
attendait. Dans ce cas précis ce sont plutôt les experts de la FAO et Nations Unies qui sont 
les “ adversaires ” puisqu’ils défendent au nom du “ développement ” des méthodes qui 
favorisent la déforestation ! 

Dans le cadre de mon travail de thèse j’ai donc été amené à écrire en restant “ neutre ” 
(donc pas militant écologiste), à garder ma neutralité de chercheur, c’est-à-dire écrire et dire 
sans animosité ce que je constate tant au niveau des résultats, des intérêts sous-jacents que 
des responsables. 
D’ailleurs je suis convaincu que la meilleure façon de sauver les forêts tropicales est de dire 
qu’il n’y a plus rien à faire. 
 

G. Weissberg 
Pourtant dans le cas indonésien on a pointé du doigt les responsabilités nationales au sujet des 
transplantations de population, il y aurait donc des responsabilités endogènes ? 
 

Frédéric Durand 
Oui, mais ces politiques de transplantations ne sont pas spécifiques et existent en différents 
endroits… ce qui est à craindre reste fondamentalement la mondialisation. 
On en est arrivé au point que le reboisement détruit la forêt. En fait, on reboise parce que 
l’on manque de bois mais on plante des espèces à croissance rapide (7-15 ans) contrairement 
aux forêts “ traditionnelles ” (50-100 ans), plus denses, ceci pour alimenter les usines. 
De même les protocoles comme celui de Kyoto contribuent à cet appauvrissement puisque au 
nom de la lutte contre l’effet de serre, on détruit les forêts denses et anciennes car elles 
stockent bien moins de carbone que les forêts jeunes à croissance rapide. 
 

Intervenant 5. 
Au regard du document de présentation je croyais que vous alliez nous parler des “ idées 
spirituelles ” associées à la forêt… et notamment la crainte de la forêt. 
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Frédéric Durand 
Dans les représentations occidentales la forêt a été écartée. A Bali les forêts s’inscrivaient 
dans les représentations du monde. Ainsi lorsque l’on dit aux Malais “ il faut protéger vos 
forêts ” ils ne sont pas d’accord et rétorquent “ vous nous dites cela, alors que vous, vous 
vous êtes développés en détruisant vos forêts ”. 
 

Intervenant 6. (Michel Poinard, UTM) 
C’est exactement ce que l’on entend au Brésil au sujet de la forêt amazonienne 
 

Frédéric Durand 
C’est ici que les outils de la géographie physique sont très utiles car ils permettent de voir et 
de montrer que l’on n'a pas du tout les mêmes configurations biologiques, physiques… ne 
serait-ce qu’au niveau des sols. 
Un autre aspect est la question d’échelle d’exploitation, lorsque les occidentaux ont exploité 
leurs forêts au départ ils utilisaient des scies, des haches alors que les Balinais utilisent des 
bulldozers qui de plus compactent les sols qui sont déjà fragiles. 
 

Intervenant 7. 
Pour ramener le débat autour de la problématique chercheur/terrain… quand vous êtes allé à 
Bali, que s’est-il passé quand vous avez été confronté aux représentations locales ? 
 

Frédéric Durand 
En fait les représentations sont fortement occidentalisées, c’est-à-dire que pour nous 

- riziculture irriguée = développement et civilisation 

- forêt = espace de sauvagerie 

Nous sommes leur modèle… L’image que l’on donne de notre “ développement ” les 
influence et leur fait croire que nous sommes à une étape “ avancée ”. 
Donc bien qu’ils aient encore “ leurs forêts sacrées ”, ce sont des aspects qu’ils tendent à ne 
pas montrer, il y a un caractère pudique. 
Mais le choc culturel est d’autant plus fort lorsque le chercheur est de retour de terrain et 
qu’en occident il ne voit pas l’image que projettent les Indonésiens de l’occident mais voit 
chaque jour des gens qui ne sourient jamais, toujours malheureux… 
 

Intervenant 8. (Steve Déry) 
D’accord mais alors quelle est la spécificité du géographe sur le terrain ? 
 

Frédéric Durand 
Le géographe essaie de contextualiser son objet, il doit avoir une approche globale, se 
différencier des agronomes (études des sols, cultures...), des économistes (économie des agro-
industries ou des paysanneries), disciplines où chacun se pose un seul élément du problème. 
 

Intervenant 9. 
Précisément quels sont les effets de la mondialisation ? 
 

Frédéric Durand 
A partir des années 1980 la pression agro-industrielle est devenue croissante 
particulièrement en ce qui concerne les palmiers à huile. C’est aussi à partir de 1982/1983 
que les incendies sont devenus plus fréquents (1 tous les 3-4 ans) bien que l’on n’ait entendu 
parler que de celui de 1997/1998. Les images "spot" ont aussi mis en évidence que l’origine 
des feux est à 90% localisée au niveau des compagnies agro-industrielle et des grandes 
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exploitations forestières, les forêts aménagées étant beaucoup plus sensibles. De plus, pour 
exploiter 8% de la forêt, les exploitations forestières en détruisent 50%. 
 

Intervenant 10. 
Au Cameroun, nous assistons à des phénomènes comparables, exclusion des populations, 
nationalisation des forêts… la déforestation étant perçue comme une question exclusivement 
occidentale. 
 

Frédéric Durand 
Le Cameroun est devenu en très gros exportateur de bois tropicaux où la plupart des sous-
traitants sont des asiatiques (malais, coréens, philippins). Nous assistons à une réelle 
transnationalisation de l’exploitation forestière face à la diminution des ressources en 
Indonésie. 
 

Intervenant 11. (Michel Poinard) 
Quels sont les principaux facteurs des incendies ? 
 

Frédéric Durand 
On invoque souvent El Niño, mais c’est un phénomène climatique qui a toujours existé, 
cependant le “ premier El Niño important ” en Indonésie aurait été celui de 1982/1983… 
puisque c’est à partir de ces années là que les premiers incendies très forts auraient eu lieu ; 
il faut noter qu’ils se sont produit dès le début de l’exploitation industrielle du bois (1, 2, 3 
millions d’hectares avec renouvellement périodique des incendies). Les médias occidentaux 
n’en ont de plus pas assez parlé… 
 

Intervenant 11. (F. Fortunel) 
Cette question s’adresse au géographe. Quand le chercheur part avec son projet ficelé 
(concepts, hypothèses…) le contact avec le terrain, l’utilisation d’autres langues, d’autres 
concepts le conduisent-ils à un repositionnement ? 
 

Frédéric Durand 
Dans mon cas pas trop car les Indonésiens ont assez facilement adopté les concepts du 
développement (croissance…) La plupart des décideurs avaient adopté ce discours et notre 
modèle. Le choc “ culturel ” a plutôt eu lieu autour des critères de définitions de la forêt (là 
F. Durand nous montre un document ou figurent différents types de forêts, des plus denses 
avec des arbres pouvant atteindre les 100 mètres aux plus claires avec des arbres de 5 m de 
haut en moyenne). Ces différents modèles sont tous sensés représenter une seule et même 
chose : la forêt… mais le plus inquiétant est de voir que la FAO adopte la forme la plus claire 
et la moins riche… donc si l’on se fie aux statistiques il n’y a pas de problème de 
déforestation ! 

Il existe un fort décalage entre les normes (FAO…) et les normes intuitives (comme celles des 
botanistes ou des populations locales…) 
 

Intervenant 12. 
Je suis d’origine indonésienne et je voudrais savoir combien selon vous reste-t-il de forêt à 
Bornéo ? 
 

Frédéric Durand 
En fait, cela dépend des conceptions des normes. De plus, il y a des éléments de “ racisme ” 
intérieur puisque la population des forêts est assimilée à une population sauvage et non 
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civilisée. Ici l’influence coloniale se fait fortement sentir… “ nous allons apprendre à ces 
sauvages à exploiter les ressources ”. En fait, on ne se pose plus la question de l’altérité 
culturelle et conceptuelle, tous sont considérés comme des “ consommateurs ”. 
 

Intervenant 13. 
En fait tout est question de “ valeurs ”. Si l’on considère que la forêt n’a pas de valeur elle a 
peu de prix… et donc est-ce qu’une civilisation de la forêt “ vaut ” quelque chose ? 

Les experts ont tendance à jouer sur ce registre de dévalorisation, c’est un jeu faux… en fait, 
ils font valoir ce qu’ils veulent entendre. Donc ce sont les citoyens de la planète qui sont 
acteurs… et ce sont eux qui doivent faire changer les valeurs. 
 

Frédéric Durand 
Il faut faire attention, pour la plupart des experts forestiers, le bois, la terre à défricher ont de 
la valeur, ce sont les autres éléments du système qui ne sont pas valorisés, comme la 
biodiversité, la culture… sachant que la plupart du temps il existe une hiérarchie entre 
différentes cultures. 
 

Intervenant 14. 
En tant que chercheur, tu es sans doute parti avec un bagage théorique (lecture, concepts, 
données statistiques), comment as-tu fait coller, ajuster ou discuter ces éléments au contact du 
terrain ? 
 

Frédéric Durand 
Aller sur le terrain m’a permis de faire une distinction entre acteurs et agents. Les acteurs 
étant ceux qui ont une influence physique directe (agriculteurs itinérants ; exploitants 
forestiers) ; On demandait souvent qui défriche ? et trop peu quels éléments institutionnels 
peuvent influencer les pratiques ? cette question m’a conduit à chercher les “ agents 
institutionnels ” tels que le droit (nationalisation des forêts) mais aussi la dimension 
historique des phénomènes. 
En fait le terrain permet d’avoir une analyse critique des données et de les relativiser 
(différentes valeurs, différentes normes…) 
 

Intervenant 15. 
L’idée défendue c’est qu’il n’y a pas de réflexion hypothético-déductive pure… le terrain 
montre la nécessité d’ouverture d’esprit pour intégrer ce qui peut aller à l’encontre de nos 
questionnements, hypothèses… 
 

G. Weisberg 
Il est intéressant d’avoir un basculement permanent entre différentes échelles, ce qui amène à 
ne plus opposer hypothèses et terrain. 
 

Intervenant 17. 
Peut-être faut-il oublier tout ce que l’on sait … le temps de l’immersion dans le terrain. 
 

Frédéric Durand 
Peut-être pas oublier, mais plutôt être prêt à accepter, intégrer ce qui n’a pas été écrit, 
conceptualisé. 
 

Intervenant 18. (Michel Poinard) 
Je voudrais savoir pour l’on ne considère pas les palmiers à huile comme des forêts ? 
 



Les Cafés Géographiques de Toulouse 

 

 

© Les Cafés Géographiques   www.cafe-geo.net 
 

Frédéric Durand 
C’est surtout une question de biodiversité. Ce sont plutôt des exploitations agro-industrielles. 
 
 

Le débat se termine… nous avons eu du mal à ne rester que sur la thématique terrain / 
chercheur, l’objet de recherche étant d’actualité et fort stimulant. 

 
Compte-rendu du débat établi par 

Frédérique BLOT  
(doctorante en géographie) 
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