Littérature

Julien Gracq, un écrivain-géographe (1/3) : des mots et des
paysages

Julien Gracq, de son vrai nom Louis Poirier (1910-2007)
« Il résume merveilleusement les rapports complexes et souvent ambigus de I’art et de la géographie. »
(Armand Frémont, 2005)

Un écrivain-géographe puise dans sa culture géographique pour nourrir son ceuvre. Il dispose
tout d’abord d’un vocabulaire spécifique. Parfois, Julien Gracq emploie une typographie en
italique pour souligner la technicité de certains termes familiers au géographe. Interrogé sur
cette facon de procéder, il répond que cela veut dire : « voila, je n’ai pas de meilleur mot que
le mot savant pour exprimer ce que je veux dire, je m’en excuse ». Nous avons relevé parmi
beaucoup d’autres les termes géographiques ainsi soulignés : openfield, podzol, nunatak,
draille, chott, gour, igarapé, bluffs, adret, watergand, le sigle Z.I.P. pour zone industrialo-
portuaire, etc...

En revanche, I’auteur a sans doute estimé mieux connus d’autres emprunts au vocabulaire
géographique et ne les a pas différenciés a 1’aide des italiques : polder, planéze, bouclier,
hinterland, névé, lagune, moraine, fléche, steppe, canyon, replat, arroyo, épaulement, delta,
oued, serre, thalweg, bocage, étier, falaise morte, estive, etc...

Une grande partie de ces termes appartient a la géomorphologie dans laquelle s’est spécialisé
Julien Gracq a partir de 1933 ; il a d’ailleurs songé a une thése de géographie physique sur la
Crimée avant de faire porter ses recherches sur la morphologie de la Basse-Normandie.

Lorsqu’on examine I’emploi du vocabulaire géographique qu’en fait Gracq, nous relevons
deux types d’utilisation.

Le premier vise a choisir le terme technique jugé le mieux approprié pour qualifier la forme
ou le lieu décrit. Ainsi, lorsque I’écrivain se promeéne dans la forét de Monts jouxtant son
appartement vendéen de Sion, il avance dans la terre cendreuse de la pinéde qu’il présente
comme un « podzol », nom d’origine russe retenu par les géographes pour désigner un sol
lessivé et cendreux. De méme, dans La Sieste en Flandre hollandaise, quand il décrit « tout ce
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pays tres récemment endigué (qui) vient de sortir de I’eau », le mot « polder » lui vient tout
naturellement, mot qui signifie pour le géographe un espace conquis sur la mer par
endiguement et asséchement. En revanche, pour décrire le paysage agraire sans clotures des
campagnes d’Orsenna dans Le Rivage des Syrtes, il utilise 1’expression « campagnes
ouvertes » sans italique et sans étre certain que le lecteur pense a son acception géographique.
Mais dans Lettrines 2, pour désigner le méme paysage qui remplace par endroits le bocage
vendéen, il n’hésite pas a user et de ’italique et du terme géographique d’ « openfield ».

Une deuxiéme forme d’utilisation du vocabulaire géographique compose un réseau lexical
métaphorique auquel Julien Gracq fait souvent appel pour la description des paysages. Ainsi,
quand il voit la trace large et poussiéreuse faite par « le trajet quotidien de la migration
Jjuvénile et moutonniere » des enfants des colonies de vacances a travers la forét de Monts, il
emploie le mot « draille » qui désigne pour le géographe les sentiers de transhumance de la
France méridionale. Dans cet exemple, la métaphore de la trace laissée par la migration des
moutons apparait sinon évidente, du moins confortée par plusieurs correspondances.

Forét de Monts (Vendée) preés de Sion ou Julien Gracq possédait un appartement

© Les Cafés Géographiques www.cafe-geo.net



Littérature

Parfois les descriptions engagent la métaphore sur des chemins plus os€s mais non dénués de
poésie. Ainsi dans Lettrines 2, Julien Gracq décrit le spectacle de la rue de Grenelle depuis les
fenétres de son appartement, les toits parisiens inondés de soleil surplombant la rue invisible
et grondante :« Ce petit monde des hauteurs, avec ses replats, ses portants, ses redans, ses
ravins, ses arétes - monde que j’ai en vue presque a portée de la main par-dela la gorge
ombreuse et verticale de la rue de Grenelle, dont le fond m’est caché et d’ou monte seulement
jusqu’a mon balcon la lointaine rumeur de torrent - est déployé, étalé, inondé de soleil
comme la terrasse d’un alpage suspendue au-dessus de la muraille verticale des foréts ».

Si la plupart des termes géographiques utilisés dans cette description, comme ravins, crétes ou
alpage, sont passés dans le langage courant, il n’est pas siir que tout le monde connaisse par
exemple 1’acception précise du mot replat qui désigne une étendue plane sur un versant entre
deux parties déclives.

L’écrivain-géographe ne se contente pas d’employer une terminologie propre au discours
géographique, il se définit aussi comme un auteur qui sait analyser des paysages.

Il possede un savoir et il a acquis des réflexes lui permettant de dégager rapidement la
physionomie et la structure d’un paysage. Dans son entretien avec Jean-Louis Tissier (1986),
Julien Gracq le confirme : « quand je voyage (...), ma formation géographique laisse pointer
le bout de son nez (...). Instinctivement on a une autre maniere de voir, plus structurale. Je
me demande quelquefois ce qu’est le monde des gens qui n’ont pas de formation
géographique. Le voyage doit étre pour eux une espece de fantasmagorie mal liée, une
Jjuxtaposition heurtée de formes étranges ou rien ne s enchaine ».

Nombre de passages de 1’ceuvre gracquienne tirent profit de ce remarquable coup d’ceil de
I’écrivain-géographe. En témoignent par exemple les lignes extraites de Lettrines 2 décrivant
la vue qui s’offre au voyageur depuis le balcon de sa chambre d’hotel a Saint-Hippolyte en
Alsace :

Village du vignoble alsacien au premier plan et Vosges boisées avec le chateau du Haut-Koenigsbourg a ’arriére-plan

« Du balcon de ma chambre, vers [’ouest, la vue plonge dans les vignes, un compact de
vignes sans une lacune jusqu’a mi-pente des collines (...). A droite, a gauche, tout pres,
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presque a portée de cri, les clochers de brique des deux villages voisins pointent chacun
derriere [’épaule d’une colline vineuse. Au-dessus des vignes, sans transition, la forét, et les
rondes et noires petites montagnes dont ['une, juste en face de ma fenétre, porte haut a sa
cime le donjon vernissé de neuf du Haut-Koenigsbourg. La coupure nette des zones étagées,
[’échelle riante et tout humaine des distances et des altitudes, qui accorde au paysage
[’ampleur sans le grever de l'incommodité, la sonorité, la transparence de [’air, ’étalement
sous les yeux, voluptueux et pentu, du paysage lisible de haut en bas comme une carte (...) ».
Tout y est dans cette description du versant alsacien des Vosges. L’orientation d’abord : le
regard porte vers I’Ouest, c’est-a-dire vers les sommets du versant vosgien ou se niche le
chateau du Haut-Koenigsbourg, citadelle perchée preés d’une frontiére souvent contestée. A
droite et a gauche, tout proches, les deux villages voisins de Saint-Hippolyte, c’est a dire
Orschwiller au Nord et Rodern au Sud, le long de la route des vins. Derriére 1’observateur,
I’Est, c’est a dire la plaine du Rhin. Autre aspect clé du paysage : la coupure nette des zones
¢tagées, celles-ci étant caractérisées par une occupation humaine et une mise en valeur
différentes en relation avec des conditions naturelles spécifiques: la zone la plus basse
correspondant aux collines sous-vosgiennes avec son vignoble de qualité et ses villages
coquets proches les uns des autres car la vigne est ici - comme bien souvent - une culture
peuplante ; au-dessus des collines viticoles (Gracq écrit « colline vineuse »), la zone plus
¢levée du massif ancien recouverte par la forét et pratiquement vide d’hommes.

Le seul séjour extra-européen de Julien Gracq, un séjour de deux mois aux Etats-Unis pendant
1’été 1970 en tant que visiting professor a I’Université de Madison dans 1’Etat du Wisconsin,
illustre ’aptitude de I’écrivain-géographe a saisir rapidement I’essentiel d’un paysage
C’est encore dans Lettrines 2 que nous pouvons lire cette petite lecon de géographie . « le
sommet des mamelons souvent assez raides est occupé uniformément par de petits bois : la
culture, on dirait, s’essouffle vite ici au long des pentes trop déclives. (...) A l'inverse de la
civilisation mexicaine et andine, c’est partout une civilisation des plaines basses, qui ne mord
pas sur les hauteurs, qui pourtant évite aussi les thalwegs et les abords marécageux des
fleuves (...) on est surpris de | ‘aspect sauvage, non maitrisé, non amenage, des fonds de
vallées (...) les agglomérations(...) se logent uniformément dans les creux, pres des confluents
et sur les plaines : pas une seule ville perchée ici (...) la vie s’étale seulement entre les
niveaux extrémes qui circonscrivent la zone des commodités (...)
Peu familier du continent américain sinon par la connaissance livresque et photographique,
Julien Gracq pointe pourtant ce qui fait I’originalit¢ du paysage du Wisconsin. L’acuité du
regard trie les indices et réveéle par comparaison, elle lit et interpréte a la fois, combinant
I’exactitude descriptive et la vision d’ensemble. Dans cette région proche des Grands Lacs
américains, le paysage est assez vallonné malgré I’altitude peu élevée avec ses « mamelons
souvent assez raides », ses collines, ses pentes déclives mais aussi ses plaines basses et ses
fonds de vallées. Les collines parfois accidentées renvoient aux débris morainiques déposés
par les anciens glaciers quaternaires, aujourd’hui rétractés dans la partie septentrionale du
bouclier canadien.
Mais I’originalité de cet espace situé¢ au Nord des plaines du Middle West réside avant tout
dans I’histoire de sa mise en valeur : celle-ci s’est faite récemment par une population de
pionniers peu dense dans un contexte d’immense réserve spatiale dotée de grandes étendues
de terres fertiles. Inutile de s’échiner a aménager des fonds de vallées souvent marécageux,
inutile de mettre en valeur des pentes supérieures trop déclives et aux conditions climatiques
moins favorables, I’espace intermédiaire suffit largement a faire vivre la population peu
nombreuse : c’est partout « une civilisation des plaines basses » qui ne ressemble en rien a ses
homologues américaines des hauts plateaux mexicains et andins.

Daniel Oster
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