Littérature

Julien Gracq, un écrivain-géographe (3) : mutations et
organisation de I’espace

Julien Gracq a un regard géographique qui dépasse le simple art du paysage. En premier lieu,
son extréme sensibilité aux mutations lui fait percevoir des évolutions en train de se faire,
méme si celles-ci s’accomplissent lentement. Dés 1934, dans un article intitulé Bocage et
plaine dans le sud de I’Anjou et publié dans les Annales de géographie, Louis Poirier écrit que
le bocage va disparaitre d’une transformation sociale, ce qui provoque 1’effarement du grand
géographe Albert Demangeon. Et effectivement, Gracq va observer au cours de ses voyages
I’effacement progressif du bocage. Dans Lettrines 2 par exemple, il note qu’en Normandie,
« les « fossés » s’éboulent, le bocage s’éclaircit — autour de moi non seulement la forme des
villes, mais la face méme de la terre a change. ».

Paysage de bocage de I’Ouest francais transformé par I’arrachage des haies

Cette acuité du regard est d’autant plus remarquable que la France des années 1930 ressemble
¢tonnamment a celle décrite par Vidal de la Blache en 1903. Gracq écrit: « j'avais
l’impression, quand je faisais de la géographie a vingt ans, de travailler sur un pays ou les
choses seraient toujours comme elles étaient ». Dans Lettrines 2, il écrit encore : « rien
n’aura marqué davantage la génération qui est la mienne que l’incroyable figement du
paysage rural et urbain pendant beaucoup plus d’un tiers de siecle, entre 1914 et 1950 ». En
1978, pour Julien Gracq, I’affaire est entendue : « les phénomenes économiques, [’habitat, la
géographie humaine ne sont plus ancrés aux particularités du sol et au relief, comme ils
[’étaient il y a cinquante ans : une libération s’est faite, heureuse ou malheureuse, c’est une
autre question ». Si les contraintes naturelles n’ont bien évidemment pas disparu, leur poids
s’est allégé avec les progres techniques.

Cette sensibilit¢ aux mutations explique, au moins en partie, son aptitude a comprendre
I’organisation d’un espace.

Tout un livre, La forme d’une ville, paru en 1985, le démontre a merveille. I s’agit d’une
sorte de géographie intérieure de Nantes, de I’empreinte laissée par la ville de sa jeunesse sur
un homme a la recherche de son passé.

La forme d’une ville est un récit d’enfance dans le Nantes des années 1921-1928 que
I’écrivain tente de retrouver soixante ans plus tard en se souvenant et en déambulant dans la

© Les Cafés Géographiques www.cafe-geo.net



Littérature

ville d’aujourd’hui. L’observation du géographe ordonne la structure du tissu urbain et livre
les clés de I’organisation de I’espace d’une ville et de sa région.

ggeo A

FaE fegional c
b G Eritra

. Mamisde
r-:!_dnuhlm

o .
¥ Lot

Farmic =
%ﬂ = Grardien

Bourgneu ;\
(Lo A LA, ROCHE-SUR-YON o e
— i mpide de 1=fods [ Aérodmome [ Secreur b sl W fore mikaie
— AN R R pide R Zeew idumrizles pon COCubure g ikite
— A mie mparints w  Hsbitar ) Restructurstion numle
—— Woin fembe [ Evienzion ® Equicement naunique
== C i uaton flwiae mpde g Ebment de conre deckronne Espamde kkir oo DIATA R O

La métropole Nantes-Saint-Nazaire au sein de sa région a I’époque ou Julien Gracq écrit La forme d’une ville
(source : DATAR, 1978)

L’organisme urbain ne vit pas isolé, il entretient des rapports plus ou moins étroits avec son
environnement régional. Une réflexion géographique a plusieurs échelles s’impose donc.

A petite échelle, Nantes s’inscrit dans un espace régional dont les limites sont d’autant plus
difficiles a tracer que les relations entre la ville et son arriére-pays sont de faible consistance.
Gracq écrit : « dans aucune de ces régions qui [’entourent, qui [’ignorent presque, qu’elle
n’influence guere, ou qu’une incompatibilité d’humeur lui aliéne, la ville n’est chez elle, ne
trouve ces liens invétérés de dépendance et d’assistance, ces échanges de services mutuels,
ces traces d’allées et venues séculaires qui soudent un fief a son donjon central ». Un peu
plus loin, il conclut : « le pays Nantais n’existe guere ». Effectivement, Nantes est une grande
ville de 1’Ouest francais, sans é&tre une véritable capitale régionale. Et Julien Gracq
d’énumérer les arguments pour étayer son point de vue: des rapports difficiles avec la
Bretagne, au grand bénéfice de Rennes ; des rapports administratifs réduits a peu de chose
avec la région Pays de la Loire dont Nantes est la préfecture (« la métropole (...) ne
commande guere a son fleuve ») ; un espace proche au nord de la Loire composé de « bocages
et de pdtis revéches », « qui n’a jamais pu injecter de courants de vie » ; un espace voisin au
sud de la Loire constitué en bonne part de « coteaux a vigne déja vendéens sur lesquels la
ville a eu du mal a imprimer sa marque ». Et de comparer Nantes avec ses villes-sceurs (par la
situation), que sont, sur les deux autres estuaires atlantiques, Rouen et Bordeaux, et qui ont
nou¢ des relations toutes différentes avec leur région respective, c’est-a-dire de véritables
liens d’interdépendance. Pour Bordeaux Gracq écrit : « ici la soudure économique de la ville
a son environnement rural, par [’entremise des chais des grands vignobles et du port, des
« chateaux » du Médoc et du Pavé des Chartrons, est plus démonstrative encore ! ». Au total,
Nantes apparait aux yeux de Gracq comme « une grande ville maritime et commergante en
plein sommeil rural » qui gagne dans le manque de solidité¢ de son assise locale a étre bien
intégrée a la circulation générale du pays et a permettre une vie somme toute assez peu
provinciale.
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A la méme échelle régionale, Nantes témoigne de relations particuliéres entre un port
maritime de fond d’estuaire et son fleuve. La encore, la comparaison avec Rouen et Bordeaux
s’impose. Dans les trois cas, I’organisme portuaire n’obé€it pas a une distribution spatiale
symétrique par rapport a son fleuve. Ainsi, Nantes s’est essentiellement développée sur la rive
droite de la Loire, 1a ou « [’estuaire s’annonce en pleine ville par un approfondissement
brusque du bras de la Madeleine - la Fosse - et tout de suite apres le nouveau pont Anne-de-
Bretagne commence le port ». Nantes, au fond de ’estuaire de la Loire, ne conserve plus
aujourd’hui qu’un modeste trafic de marchandises générales comme les bois tropicaux, le
sucre et le café.

Le véritable port, Saint-Nazaire, créé au XIX siécle, se trouve a plusieurs dizaines de
kilometres a I’entrée de 1’estuaire. Pour le jeune Gracq, Saint-Nazaire représente le vrai port
tandis que « Nantes, engoncé dans son propre estuaire, sans bassins, sans paquebots » lui
faisait « [’effet d’une arriere cour de grand magasin » et « ce cul-de-sac un peu morfondu
n’est plus que [’arriere-port délaissé d’un réseau complexe de zones d’accostage qui s étend
sur cinquante kilométres jusqu’a Saint-Nazaire. » 1l s’agit en fait d’un port étalé tout au long
de I’estuaire avec notamment le complexe pétrolier de Donges, un port qui n’a plus qu’un
contact résiduel avec la ville.
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Les bassins du port de Saint-Nazaire dans les années 1930

A une échelle plus grande, celle de la cité, la réflexion du géographe Julien Gracq reconstruit
I’image de Nantes a partir d’un noyau urbain qui projette des radiales si souvent parcourues et
que completent « les barreaux paralléles des échelons latéraux, qui viemnent souder et
homogénéiser |’ensemble », des liaisons plus laches pour lui car moins souvent empruntées. Il
y a la la mise en valeur des axes structurants d’un tissu urbain composant « un canevas troué,
dans les interstices duquel flottent des zones opaques ».
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Nantes et sa périphérie vers 1930 (quand Julien Gracq a vingt ans)

L’image générale de Nantes qui se dessinait dans I’esprit du jeune Gracq — d’ailleurs elle reste
la méme quand il écrit La forme d’une ville — se composait d’un ensemble de territoires
différemment pergus : certains, recherchés ; d’autres, subis ; d’autres encore, ignorés. Au
cceur de la ville, la cité médiévale avec le tracé ancien de ses rues ne représentait pourtant pas
le centre de I’espace vécu. Celui-ci, li¢ aux sorties et rentrées de I’internat, c’était le « Nantes
administratif, militaire et clérical dont [’axe suit du nord au sud la ligne des Cours », un peu
au nord-est du noyau primitif de I’agglomération. Vers la gare, se devinait « [ ’agitation d’une
ville hdve et laborieuse », tandis qu’au-dela de I’ancien lit de I’Erdre, vers 1’ouest, le quartier
ancien du théatre Graslin attirait 1’adolescent par la magie de I’opéra et la fascination-
répulsion de rues mal fréquentées. Quant aux quartiers périphériques, faubourgs en partie
champétres a cette époque, ils étaient pergus le long des itinéraires de promenade des
pensionnaires jusqu’aux « lisieres ou le tissu urbain se démaille et s effiloche ». Certains de
ces quartiers mélaient pavillons banlieusards, garages, usines et terrains maraichers, d’autres,
vers le sud de Nantes, s’apparentaient a une marche au soleil. Mais la périphérie était presque
partout faite de faubourgs sans grace. Julien Gracq écrit : « le Nantes bourgeois des riches du
XVllleme siecle, qui a prospéré par le sucre des iles et le commerce du bois d’ébene, s’est
laissé bloquer et assiéger de toutes parts par des banlieues ouvrieres, sans garder nulle part
d’issue résidentielle vers la campagne (...) ». Pour cette raison, la banlieue résidentielle
nantaise s’est reportée sur le littoral atlantique, a cinquante kilomeétres a 1’ouest, de part et
d’autre de I’estuaire, avec un clivage spatial entre la cote sud, longtemps vouée aux villas des
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grandes familles terriennes, et la cote nord regroupant autour de La Baule les stations
balnéaires de la bourgeoisie nantaise.

Quand Gracq esquisse le portrait d’ensemble de la ville contemporaine, il oppose le paysage
urbain, finalement assez médiocre, d’une métropole régionale incompléte au sentiment qu’elle
donne d’une « grande ville » se nourrissant d’une vie autonome, d’une vie purement citadine.

Le géographe compare cette organisation de 1’espace a celle, semblable, des autres estuaires
industrialo-portuaires de la fagcade atlantique de I’Europe du nord-ouest (la Gironde, la Loire,
la Seine, la Tamise, I’Escaut et ’Elbe en particulier). Le nombre élevé d’éléments communs
aboutit a la proposition d’un modé¢le estuarien, c’est-a-dire une représentation de 1’entité
estuarienne qui puisse rendre intelligible son organisation et son fonctionnement. Julien Gracq
a bien pressenti cette organisation spatiale que des géographes contemporains ont récemment
systématisée et théorisée. Il a beau minorer sa réflexion en évoquant « toute la part de
gaucherie, d’inexactitude et de fiction que comporte un tel retour en arriere », il nous donne
une belle lecon de géographie en montrant avec la magie de son style que les lieux, les
territoires sont des €tres avec lesquels on vit.

Il existe bien sir d’autres lectures géographiques de La forme d’une ville. Ainsi, Alain
Chauvet, géographe francais disparu en 1997, a tenté d’apprécier le mode de perception du
territoire nantais par le jeune Julien Gracq dans son ouvrage Porte nantaise et isolat choletais,
essai de géographie régionale (Hérault, 1987). L’espace approprié par le lycéen regroupe un
certain nombre d’enclos reliés entre eux par des itinéraires qui butent souvent sur des lisieres.
Les enclos — le mot est souvent utilisé¢ dans La forme d’une ville — désignent des lieux bien
circonscrits autour desquels se construisent souvenirs et réveries. L’existence quotidienne se
déroule dans des « coquilles » pour reprendre le terme de Bachelard : le lycée, le quartier des
Cours, la ville et méme la région. Pour Alain Chauvet, la région bretonne est une réserve, la
ville est un isolat dans sa région ; le quartier des cours est un creux dans la ville ; le lycée est
un cloitre dans le quartier : quatre coquilles emboitées les unes dans les autres composent le
territoire réellement vécu et ressenti par le lycéen qui pergoit pourtant d’autres cellules dans
I’espace urbain ou régional. A c6té de ces coquilles, un assemblage hétéroclite de cellules
percues différemment par le jeune Julien Gracq : attrayantes comme les stations touristiques
de la cote, agréables comme les quartiers bourgeois, répulsives comme les quartiers
industriels qui font dire a I’auteur : « Toute cette partie Est de la ville... reste frappée pour
moi a jamais de la désolation morne, poussiéreuse et rouillée, congénitale a la premiere
vague industrielle. » Troisiéme type d’enclos territorial : les refuges de la ville (I’opéra, les
jardins et les terrains vagues). Alain Chauvet écrit que « le territoire de | ‘homme pour Julien
Gracq est donc bien un enclos qui [’enferme comme une coquille, qui vit comme une cellule et
qui protege comme un refuge; [’homme tente de se libérer par le réve mais [’enclos se
referme sur lui sans cesse comme un piege. ».

A partir des enclos, des itinéraires empruntent des voies, permettent des parcours et se
composent d’une succession de lieux, simples points de repére ou au contraire véritables
objets de réve. La trame territoriale formée par les voies n’est pas percue en fonction du trajet
parcouru mais selon I’attente du lieu vers lequel on s’acheminait. Encore une fois Alain
Chauvet trouve les mots justes pour qualifier la perception territoriale par la pérégrination :
« la promenade est a la fois regard, sensation, réve. Elle est en un mot « attente » : attente du
monde qui vous entoure, attente des autres, attente de soi-méme. » « Le promeneur qui ne
résigne pas a se laisser enfermer a nouveau peut retarder 1’échéance en allant se perdre sur
les lisieres qui apparaissent comme la troisieme composante de la perception du territoire
chez Julien Gracgq. » Des lisieres pouvant recouvrir des réalités diverses : déchirures spatiales
comme la Loire redessinée ou les boulevards conquis dans les années trente, larges glacis
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développés a la périphérie des ensembles territoriaux, fronts entre le domaine ligérien et le
domaine atlantique, entre le nord et le sud de la Loire. Lorsque Gracq écrit : « Ce n’était pas
seulement une ville ou j’avais grandi, c’était une ville ou, contre elle, selon elle, mais toujours
avec elle, je m’étais formé. », il montre bien que les lieux, les territoires ne sont pas des objets
que I’on décrit, mais des €tres avec lesquels on vit.

« Pour retrouver cette atmosphére, que je me fabriquais certes plus qu’a moitié¢, mais dont la disposition
des lieux n’était pas innocente, il me suffit de m’asseoir un moment, au coin de la rue Corneille et de la rue
Racine, au café Moliére. » (La forme d’une ville)

Lors de la parution des Carnets du grand chemin en 1992, Julien Gracq a commenté le
titre de son livre.: « Le grand chemin est bien siur celui qui traverse et relie les paysages de la
terre. 1l est aussi, quelquefois, celui du réve, et souvent celui de la mémoire, la mienne et
aussi la memoire collective, parfois la plus lointaine : [’histoire, et par la il est aussi celui de
la lecture et de I’art. »

Daniel Oster
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