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Une question que beaucoup se posent aujourd'hui, à mi-mots, à propos d'Israël : pourquoi 
donc cet attachement névralgique à un lieu : Jérusalem et son socle la Palestine ? Une réponse 
possible : la mémoire juive. Ou, plus exactement, le poids du territoire dans le fonctionnement 
de la mémoire juive. Et donc, pour être tout à fait précis : trois mémoires emboîtées, et une 
dynamique essentielle : l'identité narrative. 

La mémoire d'une terre où l'errance, il y a près de quatre mille ans, a pu prendre fin. 

C'est entre deux vallées aux fleuves puissants - le Nil à l'ouest, le Tigre et l'Euphrate à l'Est -, 
c'est entre deux grandes civilisations plurimillénaires distinctes, que s'est fixée la poignée de 
tribus semi-nomades qui engendra le peuple Hébreux. Un interfluve aux pluies chiches 
(parcouru du Nord au Sud par un cours d'eau des plus modestes, le Jourdain), mais qui, 
comparativement aux conditions antérieures si précaires, ne pouvait laisser - et ne laissa - que 
le souvenir ébloui d'un pays où coulait le lait et le miel. 

La mémoire d'une épopée territorialisante. 

Parce qu'elle allait permettre, à terme, une sédentarisation convoitée depuis longtemps - avec 
son cortège d'améliorations attendues, et parce qu'elle prit le caractère progressif d'une 
« frontière » au sens pionnier du terme (on pense alors, mutatis mutandis, évidemment, à la 
conquête de l'Ouest américain : le récent éclaire aussi l'ancien), la conquête de Canaan 
constitue, à coup sûr, une phase de gestation essentielle. 

Il y eut, sous-jacente aux combats, une rivalité religieuse avec les autochtones,dans laquelle le 
monothéisme des Hébreux joua un rôle galvanisant décisif. Les impétrants - les envahisseurs - 
eurent pour eux la preuve, à chaque nouvelle victoire, non seulement que leur guerre était 
juste, mais aussi, et tout autant, que la promesse faite à Abraham s'accomplissait. Du coup, de 
« promise » la terre devenait « sainte » ; de lieu d' « élection » confirmé, elle devenait signe 
concret, et fort, d'alliance privilégiée avec Yahvé. 

La toponymie, facteur (partout et à toute époque) de continuité entre générations, allait 
confirmer l'implantation - et contribuer, donc, à faire de cet espace un agent identitaire. Bien 
que périmètre à géométrie variable, de plus en plus il portait l'empreinte et devenait la matrice 
des représentations du petit groupe sémitique des Israélites. Appropriation et sentiment 
d'appartenance à un lieu croissent de pair. 



Le royaume d'Israël fut un territoire à l'échelle humaine. Même à l'époque de splendeur de 
Salomon (au Xème siècle a.C), il fut un espace ramassé qu'on pouvait presque entièrement 
embrasser du regard du haut des Monts de Juda. Entre les quelques centaines de milliers 
d'habitants aux temps de grande prospérité et les quelques dizaines aux temps de repli, la 
population a été suffisamment nombreuse pour former un peuple, et ce peuple est resté 
suffisamment petit pour faire se partager une même connivence entre les hommes et le sol qui 
les portait. 

Mémoire d'un temps fort de la Terre Sainte. 

Progressivement la vision hébraïque puis judaïque du territoire se structure (cf. figures 1 et 2) 
en se coulant dans un paradigme anthropologique fondamental, celui d'une opposition 
pôle/périphérie, déclinée alors dans une configuration des lieux disposés en anneaux 
concentriques. Elle revêt une prégnance rarement vue dans d'autres régions du globe. Au 
centre, le Temple de Jérusalem. Il conserve l'Arche qui renferme la Torah. Autour du Temple, 
la ville du sanctuaire : La Ville Sainte. Enveloppant Jérusalem - la protégeant, la servant, et 
bénéficiant en retour de son aura - la portion de la Terre qui a été confiée au peuple élu, « la 
Terre - elle aussi - Sainte ». Troisième cercle, les « Nations » : les empires et les grands 
royaumes menaçants - Assyrie, Egypte, monde hellénistique, Rome. Quatrième anneau, enfin, 
l'oecoumène mal connu - « les Iles » ...Entre le c ur battant sur la montagne de Sion et la 
couronne extrême s'établit un gradient inégalable puisque le Saint des Saints se trouve en 
quelque sorte à la verticale de Yahvé. 

En surimpression de cette grammaire théologique de l'espace, se profile un lien majeur où le 
sol, de nouveau, joue un rôle essentiel. La formule chère aux Hébreux (« Un Dieu, un Peuple, 
une Terre ») signifie que si la relation entre Dieu et son Peuple est primordiale, directe, 
hiérarchique, conçue sur un mode Père-Fils - le Père donne, ordonne, récompense, châtie et 
pardonne, et le Fils, lui, rend gloire, prie et s'il désobéit se repend -, elle passe en même temps 
par la Terre. La Terre, elle, est doublement instrumentalisée : par le Père et par le Fils. Par 
Dieu qui en fait un cadeau, un instrument de châtiment, un baromètre. Par le Peuple car si 
« Tout est de Dieu, tout - en même temps - est de l'Homme » ; si « Tout est donné, tout est à 
faire ». Ce paradoxe fondamental du judéo-christianisme énonce la responsabilité qu'a 
l'homme de poursuivre l' uvre de son Créateur. A l'homme de partager équitablement 
l'espace ; à l'homme d'aider à rassembler les « nations » ; à l'homme d'utiliser à bon escient les 
ambivalences de la nature : les vertus purificatrices du désert, roboratives de la montagne, 
productives de denrées vitales de la plaine... 

Don et outil de travail, la Palestine est à la fois message et medium. Message ? Par le biais 
d'une terre dévolue à « un peuple élu » (privilège qui ne peut que heurter au premier abord 
une conscience moderne), c'est la manifestation éclatante du monothéisme qui se dit là : une 
seule Terre est sainte à l'image de Yahvé qui est unique. La « centralité » spirituelle de 
Jérusalem ? C'est l'idée qu'un point concret de convergence, et un seul, est nécessaire pour 
tous les peuples. Medium ? Le Temple de Jérusalem est lieu de présence de Yahvé - un des 
quatre « lieux sacrals », celui de la transcendance. La montée au Temple aux trois grandes 
fêtes annuelles est donc beaucoup plus qu'un simple rituel ; mais bien un contact. 

« L'identité narrative » comme processus territorialisant de la longue durée. 

Il serait difficile de dire que l'acmé de cette conception du monde, et donc en particulier de 
cette vision territoriale, se situe entre le règne de Salomon et l'Exil à Babylone. La grande 



phase de déconstruction géopolitique que connaît le royaume d'Israël dans la deuxième moitié 
du premier millénaire ne remet pas en cause, en effet, le double paradigme « annulaire » et 
« triangulaire » du territoire. Certes, les hémorragies successives, celle de déportation, puis 
celles nées des tensions et des déchirements qui ont marqué ces cinq siècles, ont conduit à un 
désinvestissement territorial graduel qui fit de Jérusalem un moignon de nation. Mais cette 
anémie n'est en réalité qu'à demi-pernicieuse, car, d'abord, elle s'accompagne d'une croissance 
démographique et économique de la Diaspora. Elle génère, du coup, une périphérie d'un 
nouveau type au niveau des troisième et quatrième anneaux du dispositif d'inscription d'Israël 
au sol. Périphérie dynamique et ouverte, parce qu'amenée à composer avec les pays d'accueil ; 
fidèle également à Jérusalem, malgré les métissages culturels - et donc pourvoyeuse de 
ressources financières pour la Ville Sainte (« L'impôt au Temple »). En second lieu et surtout, 
les péripéties du déclin national vont inciter les tendances universalistes latentes de la 
théologie à se déployer. Il apparaît de plus en plus clairement qu'il faut dissocier le combat 
pour Dieu du combat pour la cité (Yahvé ne serait plus Yahvé, s'il ne s'occupait que d'Israël). 
Un « monothéisme transcendantal » se substitue au « monothéisme yahviste ». On déplace le 
curseur du privilège dévolu aux descendants d'Abraham. On passe d'une conception de peuple 
élu à celle de peuple chef de file. C'est donc en creux désormais, par son affaiblissement 
territorial même, qu'Israël devient porteur de message. Une certaine dose de 
« désenchantement » à l'échelle micro-régionale, se trouve ainsi compensée par un « ré-
enchantement » à l'échelle mondiale. Election et planétarisation s'embrassent, aurait pu écrire 
le psalmiste. 

Conclusion 

Avec autant de rapacité et pas moins d'injustice que les autres peuples dans l'acquisition de 
leur sol, les Hébreux ont pensé, dès le départ (la fin justifiant les moyens...) ou en tout cas très 
vite, comme les autres peuples, que la terre - celle située pour eux entre Méditerranée et 
Jourdain - leur était destinée. Ils ont soutenu leur implantation d'une symbolique religieuse 
forte ; de plus en plus convaincante puisqu'elle se lestait à chaque génération d'un supplément 
de mémoire. La légitimation de l'appropriation, vite conjuguée avec le sentiment grandissant 
d'appartenance aux lieux, s'est construite à l'image de ce qui s'est produit pour bien d'autres 
nations. Mais elle se révéla en Israël plus prégnante. Car le contenu, la force, la durée du 
message religieux - qu'on le considère de l'intérieur de la foi ou, de l'extérieur, d'un  il 
d'observateur critique et agnostique - ont pesé, à coup sûr, d'un très grand poids. Le moteur 
sous-jacent de la trilogie Dieu-Peuple-Terre serait donc à chercher, dans un retour permanent, 
en spirale croissante avec le temps, de la mémoire sur soi : « Nous sommes ce que nous 
racontons sur nous-mêmes » (P. Ricoeur). 

La mémoire juive a graduellement sémiotisé une portion de l'espace, en a fait un territoire 
identifiable, et ce territoire, en retour, comme toute portion d'espace, a contribué à fixer la 
mémoire. 

 

Figures 



 

La subdivision du monde, selon l'Ancien Testament, remonte au partage effectué, après le 
Déluge, entre les trois fils de Noé : Sem, Cham et Japhet (Gn.10, 1Ch.1, 1-24). Cela donne 
alors trois aires humaines aux délimitations floues et partiellement chevauchantes, mais qui 
ont un point commun de recoupement, essentiel, sur les monts de Judée (fig.1). 

 



A cette esquisse de Partition vient se superposer, au cours des deux derniers millénaires avant 
notre ère, une territorialisation mystique et profonde. Elle s'amorce avec le grand trek 
qu'entreprend Abraham lorsqu'il répond à l'appel de Yahvé et à la promesse qui lui a été faite 
d'un espace concret d'accueil pour son peuple. La mission progressivement dévolue à 
Jérusalem et aux douze tribus d'Israël désormais implantées autour de la Ville Sainte, donne 
alors un poids symbolique et une assiette spatiale sans précédent au point d'intersection des 
trois héritages de Sem, Cham et Japhet. Mais, par voie de conséquence, c'est le degré 
d'éloignement par rapport à ce centre qui va dès lors compter et marquer les esprits. Prévaut 
désormais l'idée que s'inscrivent, enveloppant le centre sanctuarisé, des niveaux de périphérie 
de valeur décroissante. Le grand découpage de départ de l'oecoumène n'est pas nié. Il doit être 
mis en veilleuse (cf. fig. 2). 

 

Lorsque beaucoup plus tard, au Moyen Age, le christianisme européen (surtout l'occidental) 
regardera vers le berceau géographique de sa foi, il repoussera toute idée de gradient, et 
affirmera, au contraire, sa volonté de lien direct (il était pour lui, alors, brisé) avec Jérusalem : 
les représentations que la chrétienté médiévale donnera de l' « image du monde » 
réactualiseront, en le stylisant, le découpage pré-abrahamique. (cf.fig.3) 

Resitués dans la très longue durée, les deux modes de représentation territoriale - la radiale : 
le découpage « en gâteau » de la Terre habitable, et la « concentrique » : les orbites d'intensité 
décroissante, à mesure qu'on s'éloigne de la Ville Sainte - apparaissent donc comme 
s'épaulant. 
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