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L'assassinat de Jesse James par le lache Robert Ford
(Andrew Dominik)

Les Etazuniens (pour écrire comme Cassandre) aiment leur géographie. Ils ne la connaissent
pas comme jadis nos lauréats du certificat d'études connaissaient les départements. Mais on
pariera que les images de 1'Ouest, ou ce qui en tient lieu, les hantent autant que les listes
toponymiques d'autrefois. Leur histoire est aussi la mati¢re premiere préférée des cinéastes
qui revisitent des personnages mythiques comme les Européens du 19e siecle ont créé la
Gaule avec Vercingétorix, 1'Allemagne avec Arminius, rebaptisé Hermann, vainqueur des
Romains, I'Angleterre et son barde Ossian et la Suisse avec Guillaume Tell.

Mais les Etazuniens vénerent des gloires moins glorieuses : ici, Jesse James (un Brad Pitt trés
convaincant), certes fils de pasteur, mais tueur d'apres guerre de Sécession dans la bande du
sanguinaire William Quantrill, terreur des populations et héros dans les journaux. Comme
Billy le Kid dans le Missouri ou Mandrin dans le Dauphiné, ils braquent les hommes d'argent
et prennent la défense des petits. Encore qu'ici, c'est plutét de cynisme, de tyrannie, de mépris
et d'arbitraire, voire de terreur qu'il s'agit. On verra un insurgé¢ et un shérif incarner 1'idéal
étazunien, un idéal inquiétant, puisque les deux hommes tuent Jesse James dans le dos,
comme des traitres. Ce qui vaudrait, selon le critique J.-L. Douin, une " autopunition " aux
Etats-Unis.

Les paysages mélancoliques et le cow boy déprimé

Il faut imaginer le Kansas des années 1880. Les émigrés, isolés au milieu de leur township,
vivent protégés par le pistolet. La violence est courante, les bandits de grand chemin et de
chemin de fer oeuvrent a l'insu des polices. Dix Etats se mobilisent contre Jesse James - dont
'ego enfle, jusqu'a la bien contemporaine " fatigue d'étre soi " qui le conduit a la dépression.
Le héros sudiste devient alors un déclassé, un homme fatigué qui écrit au ralenti les dernieres
années de sa vie et tente de garder belle allure et verbe haut, donnant au film un climat



mortifére. Le Sud écrasé par le Nord est dans ce regard mélancolique d'un homme surarmé et
¢légant.

Néo-z¢landais, le réalisateur Andrew Dominik a délibérément allongé les plans. Les paysages
sont déployés dans toute 1'ampleur que donne le moindre relief des bad lands du Missouri
pour filmer la profondeur du paysage. " La psyche de I'Amérique " que traque Dominik, selon
ses propres mots, passe par un film des saisons : l'automne finissant avec le braquage du train,
I'hiver long et langoureux des Grandes Plaines, le printemps qui pointe son nez dans les
dernieres séquences.

Le western, plus que jamais

Jesse James remet, une nouvelle fois, le western comme I'une des meilleures scénes
géographiques des Etats-Unis. Mieux que Deadwood, série télévisée sur les pionniers, Jesse
James rouvre le paysage de la Grande Prairie qui fut le lieu préféré de I'Amérique en son
miroir cinématographique, bien avant Hollywood. Tous les héros du cinéma ont touch¢ a cette
dramaturgie paysagere, depuis The Great Train Robbery (1903), jusqu'aux grandes figures
que furent Tom Mix, William Surrey Hart, John Wayne et méme Ronald Reagan qui allait
devenir président de la fédération. Hollywood conduira le genre du western a 1'age d'or, grace
au talent d'un John Ford, Howard Hawks, Raoul Walsh, Anthony Mann, King Widor. Les
western spaghetti reprendront le flambeau apres 1'éclipse des Sixties, et Sergio Leone fera
encore réver sur les cow boys que les hippies affectionnent, Clint Eastwood que Pale Rider
porte comme une référence indépassable des mythes de I'Ouest.

Certes, le film d'Andrew Dominik, tiré du roman de Ron Hansen (traduit aux éditions Buchet-
Chastel), est surtout un film sur la fin de la vie de Jesse James, cow boy asthénique dont on ne
sait s'il s'est livré le 3 avril 1882 a la gachette des fréres Charles et Robert Ford (un
extraordinaire Casey Affleck). La déréliction du film, la musique entétante qui accompagne le
lent déroulé des paysages, sonne comme une forme de complainte nationale. Celle d'un
peuple au regret d'avoir mené une histoire aussi dramatique sur cette scéne de I'Ouest. Car ici,
le renouveau indien pourrait bien nous valoir, dans les années qui viennent, des films de
repentance comme le Viétnam en a offert. C'est ainsi que les Etazuniens pratiquent la
géographie de leur pays.
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