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Bénabar géographe ? A propos du zoo de Vincennes 

Alors que s'annonce le café géo consacré à la géographie du territoire animal (mardi 22 mars, 
20h00, Paris, Café de Flore), la chanson de Bénabar sur le zoo de Vincennes - pure merveille 
poétique et géographique - nous revient aux oreilles. Elle exprime avec talent certaines 
problématiques liées à la place de l'animal dans nos sociétés, et rappelle combien les zoos sont 
des lieux qui peuvent légitimement intriguer le géographe. 

Tout zoo n'a-t-il pas l'étonnant pouvoir de faire se côtoyer des animaux qui n'auraient jamais 
la chance, en « pleine nature », de se rencontrer. Le zoo fait ainsi « juxtaposer en un seul lieu 
réel (...) plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles », comme le disait 
Michel Foucault à propos des hétérotopies (Foucault, 2001). Aux yeux du philosophe, les 
hétérotopies sont des espaces autres, des lieux réels qui contestent les lieux qui les entourent, 
« sortes d'utopies effectivement réalisées ». Or, ne trouve-t-on pas rassemblés sur les 14 
hectares du zoo de Vincennes, dans le XII° arrondissement de Paris, plus de 1200 animaux, 
originaires de tous les continents ou presque (girafes, manchots, éléphants, rennes, loups, 
guanacos, ours, okapis, lémuriens...) ? Le zoo nous offre une planète animale en miniature, de 
même que le jardin se présentait comme totalité du monde : 

« Le jardin traditionnel des persans était un espace sacré qui devait réunir à l'intérieur de 
son rectangle quatre parties représentant les quatre parties du monde, avec un espace plus 
sacré encore que les autres qui était comme l'ombilic, le nombril du monde en son milieu, 
(c'est là qu'étaient la vasque et le jet d'eau) ; et toute la végétation du jardin devait se répartir 
dans cet espace, dans cette sorte de microcosme. (. . .) Le jardin, c'est la plus petite parcelle 
du monde et puis c'est la totalité du monde. Le jardin, c'est, depuis le fond de l'Antiquité, une 
sorte d'hétérotopie heureuse et universalisante (de là nos jardins zoologiques) » (Foucault, 
2001) 

Loin de cette hétérotopie heureuse, Bénabar dénonce le « triste monde » du zoo de Vincennes. 
Le début de sa chanson est éloquent : 

Le rhinocéros du zoo de Vincennes  
Sa peau est une écorce qui craquelle, il traîne  
Licorne monstrueuse aux paupières de terre glaise  
Mastodonte de peine sans espoir de remise  
Vieillard, un enclos de béton vieux  
Vieille gloire, un hospice de banlieue  
A l'étroit piégé dans le zoo de Vincennes  
Une baleine noyée dans les eaux de la Seine  
Quel chagrin, quel triste monde  
Où la savane se fane à l'ombre  
De la fausse montagne du zoo de Vincennes. 



La « baleine noyée dans les eaux de la Seine », à laquelle le rhinocéros est comparé, tout 
comme la juxtaposition de la savane et de la « fausse montagne du zoo de Vincennes », 
insistent sur cette curieuse biogéographie d'un espace hétérotopique. Notons d'ailleurs que 
Bénabar compare le zoo à un hospice et fait allusion à la prison (la remise de peine évoquée à 
la quatrième ligne et l'enclos de béton vieux rappellent que tout zoo est un espace de 
captivité), l'hospice et la prison étant deux autres hétérotopies évoquées par Foucault dans son 
texte sur les espaces autres, et bien sûr ailleurs dans son  uvre. 

Mais la chanson de Bénabar va plus loin encore, abordant les représentations que l'on se fait 
du sauvage et de l'animalité. Dénonçant le ridicule du zoo qui finalement domestique les bêtes 
en croyant faire spectacle (et commerce) de leur animalité sauvage, Bénabar nous livre du 
même coup sa représentation de l'animalité, qui serait à l'opposé même de l'humanité. Dans sa 
chanson, il rêve « de la savane et des vastes plaines », de « bêtes féroces », d'éléphants dont 
les défenses ne soient pas « inutiles et ternies ». Ses comparaisons et métaphores 
anthropomorphiques se veulent des dénonciations, le zoo, « minable safari domestique », 
aurait ''dé-naturé'' les animaux : le lion devient « vieux beau à bedaine » victime de 
« calvitie », et les éléphants auraient besoin d'un « Lexomil » face à « la déprime qui les 
gagne ». Ce qu'il dit du lion est parfaitement révélateur de cette logique théâtrale d'un 
spectacle dénaturant : 

Il ne tourne même plus comme un lion en cage  
A quoi bon encore jouer les bêtes féroces  
Quand on ne fait même plus peur aux gosses 

Remarquons aussi la logique spatiale à l'oeuvre : c'est parce que le lion est « loin de la savane 
et des vastes plaines » qu'il devient un « vieux beau à bedaine ». Effectivement, les sociétés 
occidentales ont longtemps considéré l'animalité comme l'envers de l'humanité, donc comme 
reléguée au loin, dans la nature ; les sociétés humaines se réservant le côté culture. Pas 
étonnant, dès lors, d'avoir des espaces dits sauvages qui soient « inévitablement » peuplés 
d'animaux tout aussi sauvages se sent-on obligé de croire. Pour mémoire, chaque année 600 
millions de visiteurs se pressent dans les quelques 10000 zoos du monde. Inversement, ce 
n'est pas surprenant de voir des chanteurs comme Bénabar dénoncer l'idée de mettre des 
animaux sauvages en plein espace urbain, c'est-à-dire au c ur de l'archétype de l'espace 
humanisé : la nature a-t-elle vraiment sa place au c ur même de la culture ? 

Mais la dichotomie humain/animal, sous produit de la dichotomie nature/culture, est plus 
troublante qu'il n'y paraît. Souvenons-nous de ces zoos humains de la République coloniale, 
où des « indigènes » étaient présentés comme des « animaux », des sous-hommes dans cette 
logique. Le zoo de Vincennes n'a-t-il pas d'ailleurs été crée en 1931 juste en face de 
l'Exposition coloniale ? Dans les mentalités de l'époque, les « indigènes » vivaient dans un 
espace « sauvage » que les Occidentaux devaient coloniser, « civiliser », « mettre en valeur ». 
Rappelons ici que l'aspect prétendument sauvage de ces espaces de l'ailleurs justifiait la 
colonisation, en biffant opportunément que ces espaces étaient justement peuplés, habités, 
organisés, par des sociétés humaines, bien humaines... 

Cette approche post-coloniale, Bénabar ne l'aborde pas de front dans sa chanson. Il préfère 
retourner le questionnement. 

Est-ce que chez eux, les enfants d'Afrique  
Vont visiter des parcs zoologiques  



Pour voir enfermées des bêtes qui viennent de loin  
Des chats, des pigeons, des horodateurs ou des chiens ?  
Le zoo de Vincennes, sinistre fête foraine  
Arche de Noé de banlieue parisienne  
Curieuse ménagerie triste et funèbre  
Où les animaux s'emmerdent 

La dénonciation est alors double : d'une part, « les animaux s'emmerdent » au zoo et cela 
semble le revers inévitable de tout spectacle de fauves exotiques mis en cage ; d'autre part, les 
visiteurs occidentaux sont soudain placés dans une relation culturelle inversée. Ce ne sont 
plus eux qui regarderont la culture des autres, mais les autres qui, tels des persans en France, 
regarderont la nature, et la culture, de l'Occident avec le même regard exotique : oh des 
chats ! oh des pigeons ! oh des horodateurs ! Bénabar savait-il d'ailleurs que le zoo iranien de 
Shiraz présente des chiens en cage ? En Iran, le chien n'est pas un animal domestique et on 
comprend alors mieux sa place dans un zoo ! 

D'où la fin de la chanson de Bénabar se découvrant lui-même indigène : 

Quel chagrin  
Quel triste monde  
Où la savane se fane à l'ombre  
De la fausse montagne du zoo de Vincennes.  
Dire que j'en suis l'indigène... 

Face aux risques d'une telle lecture post-coloniale des zoos, la stratégie des parcs zoologiques 
a changé. Ils ont bien compris que la captivité des animaux n'était pas leur meilleur argument 
publicitaire. D'où toute leur activité de communication centrée sur la protection d'espèces en 
danger ou même le développement durable. Le zoo deviendrait, subtil retournement, le moyen 
de protéger les animaux : leur habitat « naturel » risquant de disparaître, on se charge donc de 
leur en offrir un autre. La phrase de Bénabar, « arche de Noé de banlieue parisienne », résume 
à merveille cette nouvelle logique. Face au déluge (lire désastre écologique), l'arche, c'est-à-
dire le zoo, se fait sanctuaire, espace de préservation. 

La présentation officielle du zoo de Vincennes est sans ambiguïté : « La plupart des animaux 
abrités dans notre parc appartient à des espèces en voie de disparition à cause de la 
destruction totale ou partielle de leur habitat forestier. Saluant quelques 150 naissances par 
an parmi ses pensionnaires, le Parc Zoologique de Paris est toujours resté à l'avant-garde de 
la conservation. Nous souhaitons de tout coeur que ceux qui, jeunes ou moins jeunes, viennent 
visiter notre parc, repartent non seulement heureux des moments qu'ils y ont passés, mais 
aussi conscients de leur propre responsabilité face à la protection de l'environnement ». Le 
terme de « pensionnaires » fait bien sûr sourire quand on a en tête la chanson de Bénabar et 
quand on pense que le mot « détenus » vient plutôt à l'esprit pour d'autres espaces de 
captivité... 

Un récent article de L'Express (16 août 2004) rappelait toutefois que l'approche classique, qui 
voulait sanctuariser la nature en musée naturel et figé, est totalement obsolète aujourd'hui. Les 
populations locales sont au contraire impliquées dans une gestion sur place du milieu : 
« Illustration au Niger, où, depuis 2001, le zoo de Doué soutient un projet de protection des 
dernières girafes libres d'Afrique occidentale. Pour défendre les grands ruminants, on 
améliore les conditions de vie des villageois - achat de moulins à mil et d'une moto-



ambulance, développement du microcrédit pour favoriser les cultures de contre-saison. Ainsi, 
girafes et paysans ne sont plus en concurrence au sein de leur écosystème commun ». Notons 
toutefois que cette rhétorique a du mal à convaincre : démarche trop longue, trop ponctuelle, 
pour être généralisée, et notons aussi que cela a lieu sur place, au Niger, et nullement dans la 
proche banlieue parisienne. 

On le voit, la question de l'animal et de l'humain recoupe pour une bonne part celle du proche 
et du lointain, de l'ici et de l'ailleurs. Au point que, de la chanson de Bénabar aux parcs 
zoologiques, des reportages animaliers aux peluches de nos enfants, en passant inévitablement 
par nos habitudes alimentaires, on ne sait plus trop quelle est la place de l'animal dans la 
société. Troublantes géographies animales bien plus omniprésentes que ce qu'on pourrait 
croire. 

Olivier Milhaud, Université de Paris 1 

 

Textes,  uvres, sites, et documents pour aller plus loin :  
-  Bénabar (2003) Les Risques du métier, CD, Universal Music  
-  Le site de Bénabar : http://www.benabar.com.  
-  Festraëts M. (2004) « La mue des zoos », L'Express, 16 août 2004  
-  Foucault M. (2001 [1984]) « Des espaces autres », conférence au Cercle d'études 
architecturales, 14 mars 1967, parue dans Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 
1984, p. 46 - 49, puis dans Dits et Ecrits II (1976 - 1988), 2001, Paris : Gallimard, p. 1571 - 
1581  
-  Philo C. & Wilbert C. (2000) Animal Spaces, Beastly Places : New Geographies of Human-
Animal Relations, London : Routledge  
-  Staszak J.-F. (2000) « A quoi servent les zoos ? » Sciences Humaines, n°108, août-
septembre, p. 42 - 45  
-  Un numéro spécial d'Espaces et Sociétés, (2002-2003), n°110-111, consacré à « La place de 
l'animal ». L'introduction de Jean-François Staszak, disponible en ligne, pose bien les enjeux 
du numéro : http://www.espacesetsocietes.msh-pa...  
-  Un numéro spécial de Society & Space (1995), n°13(4), sous la direction de J. Wolch et J. 
Emel, consacré aux « Animal geographies ». cf. sous forme de livre Wolch J. & Emel J. (eds) 
Animals geographies. Place, Politics, and Identity in the Nature-Culture Borderlands, 
London : Verso 

Le Parc Zoologique de Paris (Zoo de Vincennes) : http://www.boisdevincennes.com/site... 

Sur les zoos humains :  
-  un roman : Daeninckx D. (1998) Cannibale, Paris : Verdier,  
-  un article de presse : Bancel N., Blanchard P., Lemaire S. (2000) « Ces zoos humains de la 
République coloniale », Le Monde diplomatique, août, http://www.monde-
diplomatique.fr/20...  
-  un livre : Bancel N., Blanchard P., Boetsch G., Deroo E., Lemaire S., dir., (2002) Zoos 
humains, de la vénus hottentote aux reality shows, Paris : La Découverte  
-  un dossier pédagogique en ligne : Glaymann C. (2002) « Entre fascination pour le sauvage 
et racisme banalisé : les zoos humains » http://www.ac-versailles.fr/pedagog... 

A lire sur le site des Cafés géo : 

http://www.benabar.com/
http://www.espacesetsocietes.msh-paris.fr/110111/intro.html
http://www.boisdevincennes.com/site/zoo.php3
http://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/BANCEL/14145
http://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/BANCEL/14145
http://www.ac-versailles.fr/pedagogi/gephg/magazine/evenements/Blois2002/zoo.htm


-  La place de l'animal (Espaces et sociétés, vol. 110-111)  
-  Les sociétés animales (Jacques Goldberg)  
-  Le Loup dans le Mercantour : un conflit d'utilisation de l'espace  
-  Y a-t-il une géographie du territoire animal ? 
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