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Benda Bilili ! (R. Barret et F. de la Tullaye) 

Benda Bilili ! est un film documentaire tourné à Kinshasa, capitale de la République 
démocratique du Congo, et en Europe, consacré au groupe de musique éponyme, Staff Benda 
Bilili. Les deux réalisateurs avaient pour projet initial de tourner un documentaire sur les 
musiques urbaines à Kinshasa. Le hasard leur ayant fait rencontrer le groupe, ils décident 
alors à la fois de faire produire leur musique et de tourner un film sur cet épisode de leur vie. 
Les membres du groupe ont une double particularité : ils sont handicapés des jambes et se 
déplacent en fauteuils roulants qu’ils ont fabriqués et aménagés avec une bicyclette ou une 
moto à l’avant, et ils sont « dans la rue », c’est-à-dire qu’ils n’ont pas de logement personnel. 
Le film s’attache tout d’abord à la rencontre, un soir de 2004, au hasard d’une rue : les deux 
cinéastes croisent quelques membres du groupe en train de se produire sous un arbre à un 
carrefour. Ils rencontrent ensuite un adolescent, Roger, qui joue d’un instrument qu’il a conçu 
et fabriqué à partir d’une boîte de conserve, d’un fil de fer et d’un arc en bois, qu’il appelle 
satonge et avec lequel il tente de gagner sa vie dans la rue. Impressionnés par la qualité de sa 
musique, les cinéastes présentent Roger au groupe et à son chef, Ricky, personnage 
emblématique du film, qui décide de l’intégrer et de le former.  
Le film relate alors les étapes successives de la professionnalisation du groupe, portée par les 
deux cinéastes qui parviennent à trouver des financements : répétitions, passages par des 
studios d’enregistrement en 2005 et 2006, production et sortie de l’album en 2009 et enfin 
tournée en Europe en 2009 et 2010, qui rencontre un grand succès. Le groupe se produit dans 
divers festivals, de Belfort à Oslo où s’achève le film et où il obtient un prix lors d’un festival 
de musiques du monde. De 2005 à 2009, ces étapes artistiques ont été entrecoupées de 
moments très difficiles pour le groupe, dont en 2005 l’incendie du centre d’hébergement pour 
handicapés dans lequel logeaient plusieurs d’entre eux. Du jour au lendemain, ils se 
retrouvent à la rue au sens propre. Le film suit donc le Staff Benda Bilili durant plus de cinq 
ans, à travers à la fois son succès croissant et la grande précarité de la vie quotidienne.  
Tout comme le précédent film dont on a fait ici une chronique, Un homme qui crie, Benda 
Bilili ! offre de nombreuses informations sur l’Afrique urbaine actuelle. C’est cette Afrique 
que l’on souhaite évoquer ici. 

Une vie quotidienne marquée par la précarité 
 
L’objet du film est de s’intéresser à un groupe de musiciens handicapés vivant et travaillant 
dans la rue. De ce fait, la précarité de la vie quotidienne est au centre du film. Celui-ci donne 
à voir les membres du groupe qui dorment à même le trottoir, abrités par des cartons, avec 
leur famille. Des scènes en montrent certains contraints de se laver dans l’espace public ou 
cherchant un peu d’intimité dans un garage pour ce faire. Après l’incendie du centre 
d’hébergement, Ricky monte un stand de vente de cigarettes dans la rue pour vivre. Le centre 
lui-même témoignait d’une pauvreté matérielle importante : en particulier, on voit les cloisons 
qui séparent les chambres composées de tissus ou de plastiques tissés.  
Le film évoque également la question cruciale de la santé en Afrique. Ici, si les membres du 
groupe sont paraplégiques, c’est qu’ils ont pour la plupart contracté la poliomyélite durant 
leur enfance. Plus tard, on apprend que la mère de Roger est retenue à l’hôpital faute de 



pouvoir s’acquitter des frais (son fils le fera avec sa première paye). La question de 
l’alimentation est également abordée : les membres du groupe ne mangent pas à leur faim, et 
pas régulièrement.  
Enfin, la vie dans la rue est souvent filmée la nuit pour en rendre tangible la réalité. Roger 
évoque le froid nocturne, alors même que le climat de Kinshasa est équatorial : dormir dehors, 
c’est éprouver une forme de froid - ici, lié à l’humidité - que ne connaissent pas ceux qui ont 
un toit.  
Toutes ces difficultés de la vie quotidienne sont relatées dans les chansons du groupe, qui 
s’inscrit ainsi dans la tradition musicale des protest songs américaines, chansons 
contestataires à portée politique et sociale. 

L’Afrique urbaine dans sa vitalité 
 
Si l’objet même du film est de témoigner de la difficulté de la vie quotidienne dans la rue, de 
nombreux plans et séquences laissent apparaître - tantôt en filigrane tantôt de manière 
délibérée - une tout autre Afrique, dynamique et foisonnante, qui rend bien compte de la vie 
des citadins dans les grandes métropoles d’Afrique actuelle.  
Ce sont tout d’abord des lieux emblématiques de la ville africaine en général ou de Kinshasa 
en particulier qui sont filmés et donnés à voir : la cour de l’habitation ou du centre 
d’hébergement, lieu de convivialité, le jardin zoologique de la ville, dans lequel le groupe se 
retrouve pour répéter en plein air, le restaurant aisé de centre-ville, à la sortie duquel quelques 
musiciens se produisent pour glaner quelque argent, le centre culturel français où se déroule le 
concert de lancement de l’album, ou encore les terrains vagues utilisés comme stades de 
football informels. Le film montre une Afrique au quotidien, celle des cours, des lieux de la 
richesse ou du pouvoir culturel (le restaurant, le centre culturel français, haut lieu de la vie 
culturelle dans les anciennes villes coloniales francophones) ou encore celle des rares espaces 
vacants assidûment fréquentés pour la liberté relative qu’ils offrent. C’est le cas du jardin 
zoologique. A Antananarivo et à Niamey par exemple, ce dernier joue le même rôle d’espace 
vert très fréquenté par une population locale en quête d’évasion. Les mobilités quotidiennes à 
différentes échelles sont aussi évoquées à travers des plans de bus surchargés et une séquence 
se déroulant dans le train de banlieue traversant Kinshasa. Ce train est bondé, on y voyage 
debout et serré, les sièges ayant été enlevés. Pour les Kinois comme pour la plupart des 
citadins des métropoles d’Afrique, se déplacer est long et pénible, les transports en commun 
faisant défaut. En outre, le mauvais état des chaussées est visible : rues en terre, ornières, 
égouts obstrués s’écoulant dans la rue... 
Le film s’attarde également sur les petits métiers de la ville africaine : le salon de coiffure, 
coquettement peint, l’échoppe de rue et le marchand ambulant, le cireur de chaussures, le 
tailleur (Ricky coud sur une machine à coudre manuelle). Les loisirs et la convivialité font 
l’objet de nombreux plans : matches de football, jeux des enfants avec des pneus usagés 
(image presque stéréotypée), consommation collective de bière et de cigarettes, production de 
musique dans l’espace public qui attire des badauds.  
La vie ordinaire des citadins est perceptible à travers des objets, filmés explicitement ou qui 
apparaissent au hasard d'un plan. Ce sont la boîte de lait en conserve transformée par Roger, 
les pneus usagés, la lessive vendue en petits sachets dans la rue, la Klin, d'origine 
indonésienne et que l'on trouve dans toute l'Afrique, le transistor, qui demeure un objet 
important de la vie quotidienne, les cassettes audio, encore répandues, la télévision ou le 
canapé, deux objets mentionnés comme étant les premiers acquis par Roger pour sa mère avec 
ses revenus soudains. C'est aussi la diffusion très importante des téléphones portables. Bien 
que vivant dans la rue, Ricky en possède un. Il s'agit là d'un détail réaliste : le téléphone 
portable est devenu un attribut indispensable à tout citadin africain, quel que soit son niveau 



de revenu.  
Diverses formes de violence composent pour finir une autre Afrique citadine évoquée dans le 
film. Plan fugace d'un soldat tout d'abord, qui patrouille dans le jardin zoologique : cela 
constitue une allusion discrète à la terrible guerre à laquelle est en proie le pays depuis des 
années. Evocation des gangs urbains ensuite, auxquels Roger est encouragé à échapper par 
Ricky, tandis que sa mère le menace d'y sombrer. Cette dernière lui tient un discours très 
moralisateur à l'occasion de son départ pour l'Europe, en l'invitant à ne pas devenir un 
« voyou » comme ses frères et à ne pas faire « honte » à la famille. La violence de la rue est 
enfin présente, illustrée par une altercation avec un homme qui a tenté de voler les artistes à la 
sortie de leur concert au centre culturel français : leur réussite suscite fort logiquement des 
jalousies. 

Kinshasa, l'Afrique et le reste du monde 
 
Kinshasa est connue pour son dynamisme religieux et son rôle de carrefour international des 
influences en la matière, en particulier pour ce qui relève de la diffusion des mouvements 
chrétiens évangélistes. Cette présence figure dans le film à deux reprises : lorsque des enfants 
commentent une indigeste prose en anglais distribuée gratuitement au zoo, et dans le train de 
banlieue, dans lequel un prédicateur, muni d'un mégaphone, harangue les passagers en 
période de campagne électorale.  
Kinshasa est tout aussi - sinon davantage - connue pour son dynamisme culturel, qui s'incarne 
dans sa scène artistique riche ou dans le mouvement des dandys de la SAPE (Société des 
Ambianceurs et des Personnes Élégantes) qui connut un succès international dans les années 
quatre-vingt. L'attrait de l'étranger est pleinement intégré à cette modernité citadine et se 
perçoit dans le film. Dans les rues de Kinshasa tout comme sur les vêtements des habitants, de 
nombreuses marques internationales symboles d'une forme de mondialisation sont présentes : 
vêtements de sport, mode et allure des rappeurs originaire des Etats-Unis qu'adopte Roger, t-
shirt à l'effigie de Minnie aperçu dans la rue, autre t-shirt de sport vantant la compagnie 
aérienne émirati « Fly Emirates ». Les modèles en circulation sont tout à la fois originaires 
d'Europe, des Etats-Unis, comme en témoigne par ailleurs l'attrait de l'anglais (le nom même 
du groupe, « Staff »), des pays du Golfe ou d'ailleurs en Afrique (la bière Skol). Un des 
musiciens résume ce caractère cosmopolite des modes et des tendances artistiques à Kinshasa 
en qualifiant leur musique de « nouvelle musique du monde ». De manière révélatrice 
également, Roger, devenu un jeune homme de dix-huit ans en 2009, démontre avec une 
aisance étonnante à quel point il a intégré les code du « star system » international, en 
particulier dans le domaine vestimentaire ou dans le langage du corps. Lui, le frêle enfant de 
la rue, l'originaire du village, souvent méprisé dans le centre de Kinshasa, qui n'a jamais quitté 
ce territoire circonscrit, soudain projeté sur scène en Europe, y développe avec un grand talent 
toute la gestuelle des chanteurs à la mode. Cela prouve l'intégration très rapide de codes 
internationaux, possiblement acquis à travers la télévision ou les films à Kinshasa. 

Benda Bilili ! n'est pas un film africain, mais un film tourné en Afrique, dans l'Afrique 
urbaine, dont il nous donne à voir tant les difficultés quotidiennes que la vitalité artistique, le 
foisonnement de la vie quotidienne et l'ouverture sur le monde, ardemment vécue et désirée. 
C'est pour le géographe le grand intérêt de ce beau film, qui ne verse nullement dans le 
misérabilisme. Par cette approche résolument réaliste de l'Afrique urbaine, de l'Afrique qui 
change, il rappelle fortement un autre beau film de Paes et Rajaonarivelo, sorti en 2005, 
consacré à un groupe de musiciens très célèbres dans leur pays, Madagascar : Mahaleo. 

Catherine Fournet-Guérin 
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