Mathilde Pineau-Valencienne, Frédéric Bouvier
10 octobre 2005

Broken Flowers (Jim Jarmush)

Le cinéma indépendant américain est bien recu en France, et Jim Jarmush en est peut-&tre une
des figures emblématiques. Toujours salué par le jury a Cannes (Caméra d’or des ses débuts
pour Stranger than paradise et Grand Prix du Festival 2005 pour Broken Flowers), étudiant
de cinéma a la NYU (New York University) et amateur de la cinémathéque parisienne,
Jarmush a tout d’un auteur : un style inclassable, un mélange de genres, des récits a
part...Hormis ses films « a sketches », Night on Earth et Coffe and Cigarettes, il trame des
fictions autour de personnages marginaux, hier Ghost Dog, un tueur a gage afro-américain
(Forest Whitaker), disciple des techniques de combat des samourai, aujourd’hui Don (Bill
Murray) dans Broken Flowers, célibataire retraité, ancien ingénieur informatique et Don Juan
des belles années...

Le film s’ouvre sur Don, assis sur un canapé en cuir du salon de sa maison cossue de la
banlieue américaine. S’en suit une scéne de rupture entre Sherry et Don, ou plutdt une scéne
domestique, ou Don va chercher son courrier, dans lequel il voit une mystérieuse enveloppe
rose, Sherry descend les escaliers avec sa valise comme si elle partait en voyage. La scéne
prend 5 minutes, Sherry (Julie Delpy), lui explique que c’est fini, il proteste a peine, et la
laisse partir, puis il se retranche dans son salon pour lire son courrier rose, entre autre.

Le ton est donné, le film est un regard autour de ce personnage, passif et impassible, Don. No
emotion, solitude et ennui planent dans ce salon-canapé sur lequel il s’endort en regardant le
film classique Don Juan a la télévision.

Le déclencheur est cette enveloppe rose, un courrier anonyme, tapé a la machine, lui
annongant I'existence d'un fils de 19 ans qui serait parti a sa recherche... Le seul ami de Don,
Winston (Jeffrey Wright), s'improvise coach détective contre I'absence de volonté de Don, qui
malgré refus et contestations, se laisse mené par son ami. Ainsi, I'ex Don Juan fait marche
arriére sur sa vie et va rendre visite aux meres hypothétiques de ce fils hypothétique pour
trouver des indices hypothétiques de la lettre rose, qui a convaincu Winston. Cette rencontre
de passivité et de passion chez ce duo antinomique met le spectateur dans un état entre deux,
un état mélancolique ?

Un brin de road movie a I'envers, un brin de comédie passée...mélange des genres dans
lesquels les post-rencontres avec ses ex conquétes apportent tout le sel. Quels vécus apres les
seventies ?

Laura (Sharon Stone) est une femme facile et tendre, Dora (Frances Conroy), une bourge
coincée, Carmen (Jessica Lange) une professionnelle new age de la COM des animaux et
Penny (Tilda Swinton), une femme paumée avec des motards. C'est avec Michelle Pepe, que
Don devient presque ému, a coté de sa tombe, il pleut devant ses lunettes noires...

Les situations ainsi que les dialogues les plus imprévisibles se créent, ambiances fin de
parcours, passagers sont les moments de retrouvailles, malentendus, claques...Don ne fait que
passer. Passagere une rencontre inopportune avec un jeune homme, qui nous laisserait croire a



une résolution...mais celle-ci nous échappe comme la vie et l'intériorité de Don, une image sur
un écran, de face puis de dos.

Si Jarmush a écrit ce film pour Bill Murray, dont la mélancolie l'inspire, est-ce par attirance
pour ce flegme ? Un art chez Ghost Dog, une déchéance chez Don, un gotit de salé et de sucré
pour le spectateur avec une pointe de doute...

Critique : Mathilde Pineau-Valencienne
L' il du géographe : cartographie du modéle américain

Les Américains vont mal : les cinéastes d'outre-Atlantique en font tous état, et Jim Jarmush
n'est pas en reste. Broken flowers est la peinture dépressive et sans gommage de la société
américaine et d'une génération désillusionnée qui contredit au quotidien ses réves de jeunesse.
Comme la bonne vieille carte de géographie, I'écran se fait la projection - toujours partiale -
d'un monde dont le réalisateur assure la triangulation. Pour évoquer la quéte personnelle au
travers de l'espace états-unien, il choisit logiquement un genre consacré, le road-movie, sans
jamais toutefois s'y laisser enfermer. Déja dans Dead man, il se jouait ainsi des codes les plus
assurés du western pour en détourner la portée.

En un véritable voyage organisé, le spectateur découvre ainsi tour a tour la vulgarité
aguicheuse des mobilhomes et des lolitas, le snobisme vieille Europe des classes aisées et
mortes d'ennui dans leurs mansions design mais préfabriquées, la folie douce des adeptes de
'organic (traduire : le « bio ») et du charlatanisme para-vétérinaire qui font de leur retour a la
nature une renaissance des sens et de I'esprit, enfin la rudesse des ploucs en cuir, adeptes de
mécanique, perdus au plus profond d'un territoire encore plein de la sauvagerie des pionniers,
aguerris a la dureté que recele un continent vierge. Autant de clichés qui saisissent au vif une
génération de cinquantenaires, diverse mais unie dans un profond malaise.

Les espaces domestiques sont la porte d'entrée de cette société contrastée ou le héros nanti est
entouré de vide et d'écran plat (évident miroir de son identité¢) quand 1'immigré, son voisin et
ami, est encombré d'enfants et d'objets qui contiennent sa soif d'aventure et d'espace. Un
espace américain quadrillé, maillé, structuré et infrastructuré, approprié par des plans, des
cartes dont la fourniture par mapquest.com, dans une abondance écoeurante, fascine et
inquiete comme le phénomene google.earth. Un territoire policé, en somme, ou nulle disparue
depuis vingt ans ne saurait se dissimuler longtemps. Un territoire filmé totalement identifiable
au sol américain, et qui pourtant ne montre jamais rien : pas une ville, pas un monument, pas
une plage que 1'on puisse reconnaitre !

C'est le tour de force de Jarmush que de représenter ' Amérique sous forme de choréme, en
s'en tenant a une parfaite abstraction. On y distingue ligne, points et surface :

- L'autoroute, ou les classiques transporteurs et la lente circulation automobile font encore
peser la vieille idéologie américaine de la route, aligne inlassablement ses paysages forestiers
mais prend aujourd'hui de plus en plus souvent la forme décevante d'un simple transit
automobile entre deux vols intérieurs.

- Chaque étape du héros, que ponctue le méme rituel des fleurs coupées offertes, est 1'un des
stades d'un voyage qui passe aussi par des escales obligées : le terminal aérien ou encore le
motel, ou l'anonymat autorise un temps la mise entre parentheses de 1'identité et la mise au
congé d'autrui.

- Sous la suburb et dans cet espace a parcourir constamment, les Etats-Unis font surface - et
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avec eux, 1'idéal devenu désespéré de la Frontier - et luttent contre une sauvagerie venue de
I'homme plus que du milieu naturel.

« Ce voyage ne mene nulle part » confesse le héros depuis sa chambre de motel. Il n'est pas de
destination a cette expédition ; ou plutdt son point de départ et son point d'arrivée ne font
qu'un. La perte de reperes du héros de Lost in translation (de Sophia Coppola), également
incarné par Bill Murray et qui rappelle fort le personnage de Broken flowers, était 1égitimée
par son exil temporaire au Japon. Mais ici, c'est dans son propre pays que le héros se perd et
tourne en rond. Jarmush nous égare ainsi dans une Amérique dont il évoque des toponymes
incertains : Center City, Riverview, White Snake ou méme Danzig ! Il simule des voyages,
des déplacements en avion dont le générique nous apprend finalement que rien n'en justifie la
mise en uvre : les sceénes sont en réalité tournées entre le New-Jersey et I'Etat de New-York.
Tout semble donc égal et factice, et pourtant...

Tout comme sa voiture de location s'enfonce dans une forét toujours plus sombre, sur une
pente toujours plus raide, l'introspection du héros se fait a mesure plus profonde. De
l'autoroute rassurante et de 'accueil chaleureux de la premiére étape, le héros se heurte a
I'hostilité d'une route qui se dérobe et s'efface, puis d'un accueil musclé a son quatrieme point
d'escale, avant de retrouver la sereine mélancolie d'un cimetiere ou repose sa cinquieéme
ancienne maitresse. Et de conclure peut-étre que l'errance confine a l'erreur.

« Ce sont le hasard, la chance, les coincidences qui guident notre vie. On peut toujours vouloir
organiser les choses autant que 1'on veut, ce qu'il y a de plus beau et plus profond dans la vie
n'est pas rationnel mais émotionnel, ce sont les rencontres que 1'on fait » indique Jim Jarmush,
qui substitue dans ce film a la rationalité du maillage cartographique et de ses figurés (surface,
point, ligne) la surface de I'existence au monde et de 1'identité, les points que sont les stades
d'une vie, et la ligne que figurent I'itinéraire, le cheminement personnel, la conduite en
somme.
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