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Une Amérique en guerre représentée sous le prisme du triptyque famille, guerre, patrie. Une
Amérique adaptée aussi, puisque ce nouveau film de l'irlandais Sheridan (The Boxer, In
America) est un remake ¢loigné d'un film danois, Brode.

Natalie Portman, Grace, la bien nommeée, est une ancienne pom-pom girl. Elle s'est mariée et
a eu des enfants avec le quaterback du lycée, Sam (Tobey Maguire), devenu capitaine chez
les Marines. 1l fait la fierté¢ de son pére, grincheux patriarche, marqué par le Vietnam quand
l'autre fils Tommy, (Jake Gyllenhaal vu notamment dans Brokeback Mountain), ex-taulard
tatoué, fait figure de contre mode¢le.

Le traitement spatial de cette Amérique archétype est minimaliste. Le Heartland n'est pas
localisé. 1l est fait de lieux génériques. Les extérieurs sont captés trés majoritairement par des
plans d'ensemble fixes, qui enferment les personnages comme dans des cases : la prison et les
sports bars miteux pour Tommy, la base militaire et la table familiale pour Sam, le foyer sur
lequel flotte la banniére étoilée pour Grace, en particulier la cuisine, véritable espace pivot
autour duquel tourne le récit.

Rapidement Sam doit partir en Afghanistan, y disparait et laisse un vide. La famille vit son
deuil. Le vide, Tommy, le comble. Symboliquement, il retape la cuisine, occupe /e back yard
garden en jouant a la neige avec les enfants, emmene la petite famille a la patinoire et se
rapproche de sa décidément trop belle-s ur auprés de la cheminée, le tout, donc, dans une
cartographie cinématographique trés normée. Mais... Sam n'est pas mort. Traumatisé par une
longue et difficile captivité, ce dernier n'a plus sa place ni dans le confort civil, ni peut-&tre
dans le ¢ ur de son épouse.



Belle idée que de mesurer les dégats collatéraux de la guerre au ¢ ur d'une famille dans une
suburb d'une middle town. Beau sujet qui croise le theme de la sortie de guerre individuelle et
celui de la fratrie. Pourtant servi par de bons acteurs, le film se perd en montrant trop, en
montrant mal. Filmé en trés grande partie dans le Nouveau-Mexique, ou Sheridan a trouvé a
la fois les paysages de son Amérique et de son Afghanistan, le film peine a habiter les lieux et
les territoires. La représentation de I'Afghanistan en guerre est fatalement lapidaire. Les
populations civiles sont invisibles a I'exception d'un plan dans le rétroviseur, et les ennemis
talibans réduits a des silhouettes sans aucune épaisseur. L'expérience de la séquestration-que
Sheridan aurait peut étre mieux fait de suggérer-est fade comparée a d'autres réussites
cinématographiques récentes comme Hunger, de Steve McQueen.

A force d'éviter d'écorner I'amour propre d'une nation en guerre, d'entacher trop le mythe des
marines et ne de pas toucher trop violemment au mode¢le de la sacro-sainte famille, Sheridan
€émeut peut étre mais ne dit pas grand-chose. En cela, derriére son voile antimilitariste,
derriere les ambiguités du malaise moral de Sam, son film est, au pire, un produit d'une
culture de guerre soft, au mieux une médiation douceatre. Il a de toute fagon le mérite d'en
dire long sur 1'imaginaire, notamment spatial, d'une nation encore en guerre.
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