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Le chemin et le tombeau

Ceux qui, un jour, ont eu le privilege d'entrer dans la grotte de Lascaux ou ceux qui cherchent
encore le sens des alignements mégalithiques en Europe ou sur I'ile de Paques ont sans doute
connu une forme de frisson sur la question : pourquoi, pourquoi cela ? Et nous serions tentés
d'ajouter : pourquoi ici ? Sur ce lieu, précisément, si ce n'est que la peinture ou l'alignement
marque un rapport particulier avec une transcendance.

Les religions ont toujours été de grands marqueurs géographiques. Elles ont tracé des
routes, inscrit des lieux, nommé des villes qui sont devenus des périmetres « sacrés » ou I'étre
humain accéde - ou croit accéder - a d'autres niveaux de réalité. Elles ont méme parfois
construit des Etats comme en témoignent les royaumes bouddhistes de I'Himalaya depuis que
les moines ont été le fer de lance des mouvements nationalistes a la fin du 19e siécle. En
France, notre calendrier porte aussi ces jalons. Les deux mouvements de laicisation du temps
et de l'espace frangais ont échoué a la Révolution quand Ventdse, Fructose et autres
Vendémiaire ont disparu des bornes chronologiques, et lorsque les noms de fleuves et de
montagne des départements ont été court-circuités par de nouvelles désignations régionales
dont les vecteurs allaient étre les chansons, les costumes, les vins et les plats régionaux.



Icone de la Résurrection (Russie, 17e siécle)

Non, les signes géographiques du religieux n'ont donc pas disparu, il suffit de préter
attention aux toponymes qui portent la trace des croyances passées partout dans le monde. 11
n'y a pas que les Japonais en touristes a Paris qui s'étonnent de compter sur la rive gauche les
stations de métro jalonnant ce qui fut le quartier des congrégations a proximité de I'université,
entre Saint-Michel, Saint-Germain, Saint-Sulpice et Saint-Placide, menant a I'évocation d'un
autre lieu sacré, le Mont Parnasse, aujourd'hui célebre par une gare. Mais certains lieux
portent une altérité encore plus radicale. Jérusalem, La Mecque, Bénares et d'autres villes qui
se déclarent « saintes », les routes de pelerinage de Saint-Jacques, de Rome ou de Lourdes en
Europe qui voient sillonner des millions de fideles vers des lieux porteurs de sens que certains
anthropologues ont associé a des rites de pensée magique. Toute cette géographie-la raconte
I'homme en proie a des questions existentielles sur des espaces désignés.

A des échelles plus grandes, des « voies » sacrées, des « chemins » balisés par des stations
qui racontent I'histoire d'une passion que Bach a sublimé dans la musique, des fontaines
comme celle de la Samaritaine a Paris ou ailleurs, des jardins ou croissent des oliviers et les
cypres, enfin, des tombeaux a méme la roche, dans une anfractuosité de 1'épiderme terrestre
ou les corps sont déposés lors de rituels d'embaumement signifiant le désir d'éternité, tout
rappelle a la géographie ce lien insécable entre I'homme et la terre.

Les icones orientales et la peinture européenne ont stylisé avec un art consommé des
échelles ces multiples niveaux de réalité. Sur les icones du temps pascal, le peintre reprend les



principales figures de ce qui deviendra a la Renaissance le paysage : la montagne marquant le
lieu de la rencontre avec la divinité, rappelant I'Horeb et le Sinai de Moise, I'arbre comme
manifestation du vivant, la ville comme le lieu de I'hnomme en société. Sur l'icone de Paques,
au centre de I'espace, a la maniere d'un zoom, surgit un homme en blanc qui piétine les portes
du tombeau et de la mort, entraine avec lui une petite créature qu'il extrait du « shéol »,
Adam, figure humaine qui représente la longue chaine des hommes depuis la Genése. Sur la
fresque de Michel Ange au plafond de la Chapelle Sixtine, Dieu et 'homme ne se touchent
pas. Ici, sur I'icone, la distance entre la divinité et 'humanité est abolie. Le tombeau, duquel
on a roulé la pierre (Jean 20, 1) est vide.

Aujourd'hui a Jérusalem, ce lieu est devenu l'objet d'un pélerinage. Le tombeau est toujours
vide, mais le chemin pour y accéder est toujours parcouru, dans un pays pourtant déchiré par
les guerres et les conflits. La vie a-t-elle déserté ce bout du monde ? Serait-elle ailleurs, dans
cette longue quéte de sens des sociétés a travers la géographie ?
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