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Le chemin et le tombeau 

Ceux qui, un jour, ont eu le privilège d'entrer dans la grotte de Lascaux ou ceux qui cherchent 
encore le sens des alignements mégalithiques en Europe ou sur l'île de Pâques ont sans doute 
connu une forme de frisson sur la question : pourquoi, pourquoi cela ? Et nous serions tentés 
d'ajouter : pourquoi ici ? Sur ce lieu, précisément, si ce n'est que la peinture ou l'alignement 
marque un rapport particulier avec une transcendance. 

Les religions ont toujours été de grands marqueurs géographiques. Elles ont tracé des 
routes, inscrit des lieux, nommé des villes qui sont devenus des périmètres « sacrés » où l'être 
humain accède - ou croit accéder - à d'autres niveaux de réalité. Elles ont même parfois 
construit des Etats comme en témoignent les royaumes bouddhistes de l'Himalaya depuis que 
les moines ont été le fer de lance des mouvements nationalistes à la fin du 19e siècle. En 
France, notre calendrier porte aussi ces jalons. Les deux mouvements de laïcisation du temps 
et de l'espace français ont échoué à la Révolution quand Ventôse, Fructose et autres 
Vendémiaire ont disparu des bornes chronologiques, et lorsque les noms de fleuves et de 
montagne des départements ont été court-circuités par de nouvelles désignations régionales 
dont les vecteurs allaient être les chansons, les costumes, les vins et les plats régionaux. 



 
Icône de la Résurrection (Russie, 17e siècle) 

Non, les signes géographiques du religieux n'ont donc pas disparu, il suffit de prêter 
attention aux toponymes qui portent la trace des croyances passées partout dans le monde. Il 
n'y a pas que les Japonais en touristes à Paris qui s'étonnent de compter sur la rive gauche les 
stations de métro jalonnant ce qui fut le quartier des congrégations à proximité de l'université, 
entre Saint-Michel, Saint-Germain, Saint-Sulpice et Saint-Placide, menant à l'évocation d'un 
autre lieu sacré, le Mont Parnasse, aujourd'hui célèbre par une gare. Mais certains lieux 
portent une altérité encore plus radicale. Jérusalem, La Mecque, Bénarès et d'autres villes qui 
se déclarent « saintes », les routes de pèlerinage de Saint-Jacques, de Rome ou de Lourdes en 
Europe qui voient sillonner des millions de fidèles vers des lieux porteurs de sens que certains 
anthropologues ont associé à des rites de pensée magique. Toute cette géographie-là raconte 
l'homme en proie à des questions existentielles sur des espaces désignés. 

A des échelles plus grandes, des « voies » sacrées, des « chemins » balisés par des stations 
qui racontent l'histoire d'une passion que Bach a sublimé dans la musique, des fontaines 
comme celle de la Samaritaine à Paris ou ailleurs, des jardins où croissent des oliviers et les 
cyprès, enfin, des tombeaux à même la roche, dans une anfractuosité de l'épiderme terrestre 
où les corps sont déposés lors de rituels d'embaumement signifiant le désir d'éternité, tout 
rappelle à la géographie ce lien insécable entre l'homme et la terre. 

Les icônes orientales et la peinture européenne ont stylisé avec un art consommé des 
échelles ces multiples niveaux de réalité. Sur les icônes du temps pascal, le peintre reprend les 



principales figures de ce qui deviendra à la Renaissance le paysage : la montagne marquant le 
lieu de la rencontre avec la divinité, rappelant l'Horeb et le Sinaï de Moïse, l'arbre comme 
manifestation du vivant, la ville comme le lieu de l'homme en société. Sur l'icône de Pâques, 
au centre de l'espace, à la manière d'un zoom, surgit un homme en blanc qui piétine les portes 
du tombeau et de la mort, entraîne avec lui une petite créature qu'il extrait du « shéol », 
Adam, figure humaine qui représente la longue chaîne des hommes depuis la Genèse. Sur la 
fresque de Michel Ange au plafond de la Chapelle Sixtine, Dieu et l'homme ne se touchent 
pas. Ici, sur l'icône, la distance entre la divinité et l'humanité est abolie. Le tombeau, duquel 
on a roulé la pierre (Jean 20, 1) est vide. 

Aujourd'hui à Jérusalem, ce lieu est devenu l'objet d'un pèlerinage. Le tombeau est toujours 
vide, mais le chemin pour y accéder est toujours parcouru, dans un pays pourtant déchiré par 
les guerres et les conflits. La vie a-t-elle déserté ce bout du monde ? Serait-elle ailleurs, dans 
cette longue quête de sens des sociétés à travers la géographie ? 

Gilles Fumey 

 
 
 
© Les Cafés Géographiques - cafe-geo.net 

http://www.cafe-geo.net/

