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Pourquoi le ciel hante-t-il les religions ?  

Débat avec Martine Tabeaud, géographe climatologue, Université Paris 1/IRD et Nicolas 
Schoenenwald 

« La simple contemplation de la voûte céleste suffit à déclencher une expérience religieuse », 
écrivait Mircea Eliade. Ce qu'exprimait par ces mots le grand spécialiste roumain des 
religions, c'est que le surgissement du sacré, l'essence commune et universelle de toutes les 
religions, se tient dans une expérience primordiale : celle de l'Homme face à la Nature. 

Partout, l'ordre cosmique a fasciné les sociétés humaines et, de tout temps, celles-ci ont 
cherché à apaiser et décrypter ces forces naturelles qui les submergeaient mais 
conditionnaient aussi leur reproduction. Les religions, dans leur diversité, sont autant de 
réponses, de géo-graphies, à cette expérience fondamentale. Il n'est donc guère étonnant de 
trouver, d'une société à l'autre, de grandes similitudes dans les croyances et mythes religieux. 
Chaque élément naturel a ses caractéristiques propres qui s'imposent aux Hommes. Que 
ressent-on, où que l'on soit, en observant le ciel ? L'infini inaccessible, l'éternité et la 
régularité des cycles, la puissance des forces qui donnent la vie... et la mort. Pour l'homo 
religiosus, le ciel révèle la transcendance. On le trouve donc au centre de tous les 
symbolismes religieux. 

En s'appuyant sur un riche diaporama de reproductions architecturales et artistiques, 
empruntées aux sociétés religieuses de tous les continents, Martine Tabeaud et Nicolas 
Schoenenwald ont voulu mettre en relation ces représentations avec les caractères objectifs du 
ciel. 

Si le ciel fait figure d'archétype des religions, c'est d'abord, nous disent-ils, qu'il s'impose 
d'emblée comme un « autre monde ». Sa nature le distingue radicalement de la Terre, monde 
des Hommes. Sa hauteur infinie, « au-dessus » d'eux, lui confère en outre une supériorité 
hiérarchique dans l'ordre des valeurs. Le ciel, modèle supérieur propre à inspirer aux Hommes 
l'humilité, ne peut être que le monde des divinités, le royaume du « Très haut ». La liste des 
noms attribués à la divinité qui s'inspirent de la référence au ciel est considérable. 
L'opposition entre les deux mondes, humain et divin, se retrouve de façon quasi-universelle, 
et l'ordre architectural des lieux de culte la symbolise : la voûte céleste est le modèle des 
microcosmes cultuels (voûtes des églises, coupoles des mosquées, stupas bouddhistes...). Le 
thème de l'ascension, du passage possible d'un monde à l'autre, est également fort répandu. En 
attestent les rituels d'ascension (transe) comme l'idée de la résurrection après la mort dans les 
monothéismes. Cette résurrection renvoie à la double dimension d'ascension et de distinction 
absolue entre les deux mondes : la résurrection de l'âme permettra à l'Homme de quitter « la 
vallée de larmes » pour « un paradis de douceurs » mais en s'élevant, en quittant la terre, 
l'Homme cessera d'être un Homme. Il est pourtant une autre forme d'ascension possible : celle 
des montagnes, lieux les plus proches géographiquement du ciel et donc, lieux intermédiaires 
proches du sacré. Soit les divinités « inférieures » (Olympe) ou quelques puissances 
démoniaques (Japon) y résident, soit la médiation entre Dieu et les hommes peut s'y produire 
(Moïse sur le mont Sinaï). 



Une autre caractéristique du ciel a frappé les esprits religieux : sa rythmicité, qui en fait 
l'archétype de l'ordre divin. Toute la Vie dépend du ciel, du retour périodique des solstices et 
équinoxes, du cycle des saisons, de la lumière et de la chaleur qu'il dégage, de l'eau qui 
miraculeusement sourd de ses « déchirures » (car le ciel n'est longtemps ni l'air, ni le vent, ni 
encore les nuages : il faut attendre le 19e siècle pour concevoir la notion d'humidité relative). 

Les représentations artistiques indiquent souvent une opposition entre ciel diurne et ciel 
nocturne. Le ciel de nuit, dans sa profondeur et son agencement, symbolise l'éternité et 
l'absolu. Les étoiles et constellations ont donné lieu à d'innombrables métaphores religieuses : 
étoile polaire, armée des dieux en Mésopotamie, Jaguar stellaire des Aztèques... Elles sont 
également les signes par lesquels les Hommes peuvent se repérer dans l'espace terrestre, par 
projection de l'ordre céleste. Mise en ordre de l'espace mais aussi du temps : la rythmicité des 
phases de la Lune est la base de fixation des calendriers. Par sa mort et sa renaissance 
continuelles, cet astre symbolise tout cycle de l'existence : cycle menstruel de la femme, 
cycles agricoles, cycle de la vie-mort-résurrection... La Lune est la figure de la fécondité sur 
la Terre. Les femmes pygmées la fêtent en s'enduisant le corps d'une poudre blanche pour 
assurer la germination culturale. Les agriculteurs continuent souvent de s'y référer, sous nos 
latitudes. Le Soleil serait plutôt une figure masculine, symbole de puissance et de pouvoir, 
volontiers réutilisé par les souverains temporels. Les dieux solaires se retrouvent de L'Égypte 
antique au Mexique et à la civilisation celtique. La lumière semble un attribut majeur de la 
divinité : intangible, elle est la négation de l'espace et pourtant la source de toute vie. « Dieu 
est lumière » et la renaissance de l'aube marque son triomphe constamment réaffirmé. 
Inversement, la rupture de l'ordre que représentent les éclipses annonce toujours 
l'apocalypse... 

Quant aux météores, ils ne peuvent être que le langage des dieux. La divinité habite le ciel et 
se manifeste aux Hommes par le tonnerre, la foudre, la pluie, la grêle, les tempêtes... L'éclair, 
symbole de la colère divine, de sa puissance destructrice, est un attribut fréquent des dieux 
(Zeus, Jupiter) voire une divinité personnalisée (le Celte Taranis, Chango chez les Yoruba, 
Tor pour les Scandinaves). La « nuée » (le terme « nuage » n'apparaît qu'en 1564 et l'art 
chrétien semble mal maîtriser la typologie nuageuse jusqu'à la Contre-Réforme) est, dans le 
christianisme, l'essence du Dieu ; l'on brûlera de l'encens dans les églises pour actualiser sa 
présence. Pour les bouddhistes, le vent est le messager qui transporte les prières des hommes. 
Pour les chrétiens, le vent Paraclet sera l'Esprit-Saint, « celui qu'on appelle au secours ». 
Quant au Déluge, il est sans doute le plus universel des mythes de création, peut-être parce 
que les pluies torrentielles sont un phénomène global... 

Dans nos sociétés sécularisées, la science a largement démystifié le ciel et ses manifestations. 
Pourtant, une certaine idéologie écologiste (d'ailleurs dérivée du protestantisme) réutilise 
volontiers un certain nombre de métaphores religieuses célestes et nous rappelle que, tôt ou 
tard, la « colère de la Nature » sanctionnera la folie des Hommes. Les sociétés se 
transforment, les religions évoluent mais le sacré demeure... A en croire Régis Debray, la 
science ne serait pas loin de le prouver : « En injectant un traceur radioactif dans les flux 
sanguins du cerveau de bouddhistes tibétains en méditation et de nonnes franciscaines en 
prière, deux neurophysiologistes américains, Andrew Newberg et Eugen d'Aquili, ont pu 
localiser enfin l'Insaisissable : nos lobes pariétaux postérieurs/supérieurs gauche et droit. [...] 
il en découlerait, disent nos cognitivistes, que « le cerveau humain a été génétiquement conçu 
pour encourager les croyances religieuses » » ! 

Maud Lasseur 
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