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Combien tu m'aimes ? (Bertrand Blier) 

On a tort de réduire le cinéma de Blier à de la provocation gratuite. Les bons mots et le 
grivois ne sont qu'un trompe-l' il piquant où l'on goûte ce que le metteur en scène a gardé 
d'une jeunesse passée aux côtés de Michel Audiard. La verve des dialogues ne fait pourtant 
pas tout. Il faut encore en entendre la poésie. Après les ratages cuisants des Acteurs (2000) et 
des Côtelettes (2003), films où les signes distinctifs de l'auteur deviennent d'abominables 
travers, Combien tu m'aimes ? signe son retour en grâce. Monica Bellucci est l'artisan de ce 
miracle cinématographique. Son jeu, souvent agaçant et artificiel, trouve les intonations 
exactes pour articuler un texte beau et absurde à souhait. 

En dirigeant l'actrice italienne, le réalisateur épouse une certaine représentation de la féminité, 
un corps dont les courbes à la Ingres occupe tous les plans. Parce que Blier est un homme et 
qu'il choisit la plus belle des femmes, Combien tu m'aimes ? prend un tour inattendu. N'est-ce 
pas, au fond, le propos de son film ? D'une rue de Pigalle, François (Bernard Campan) 
contemple Daniela (Monica Bellucci), assise dans la devanture d'un bar de prostituées. Elle 
offre sa beauté au regard de tous et prête son corps au plus offrant. Au jeu de la surenchère 
pécuniaire, François est le plus fort. Récemment doté d'un loto exorbitant (quatre millions 
d'euros, ce n'est pas peu), il demande à la belle de jouer le rôle de son épouse jusqu'à ce que 
ses caisses soient vides. Marché conclu. Mais la rétribution dépasse ce qui était escompté : 
l'amour s'invite chez ce couple mal assorti, un ménage à trois où l'éros chamboule nos 
conceptions sociales et morales de l'engagement. 

Acheté au départ, le sentiment amoureux naît presque naturellement dans le c ur de la 
prostituée. La professionnelle des jeux sexuels met de côté ses feintes érotiques pour se laisser 
aller à son propre plaisir. Le désir de François, son envie d'aimer amène Daniéla à le payer de 
retour. Déjà dans Mon homme (1995), le cinéaste explorait les relations troubles d'une 
prostituée (Anouk Grinberg) et de son souteneur (Gérard Lanvin). Comment aimer 
passionnément alors qu'il y aura toujours un tiers entre eux ? Cette fois-ci, Blier interroge ce 
triangle amoureux du point de vue du client. Mais la situation n'est pas paisible pour autant. 
L'interlope s'immisce à travers la personne de Charly (Gérard Depardieu), proxénète proche 
du commandeur de Dom Juan de Molière. Sa simple apparition dans le champ de la caméra 
noircit l'horizon d'une interrogation dramatique : et si Daniéla n'était finalement qu'une fille de 
rien, faite pour l'escroquerie facile et la fange des trottoirs ? 

L'insolence du cinéaste s'estompe au profit de problématiques plus classiques. Il ausculte le 
quotidien bourgeois comme une vertu à construire. Contrairement à ce que l'on peut croire, la 
paix du ménage ne va pas de soi. La routine du couple est une scène à ériger. 

Alors qu'Alain Resnais se complaît aujourd'hui dans le vaudeville, Bertrand Blier est le 
dernier représentant d'un ton littéraire et décalé qui tient autant de Prévert que du théâtre 
existentiel, Ionesco en tête. Les petits gestes du quotidien donnent lieu à un ravissement de la 
langue, à des scènes où le simple fait que Daniela ôte son manteau illumine littéralement la 



pièce : François Catonne, le directeur de la photographie, surexpose alors l'image à la chaleur 
d'une lumière solaire, prenant les scènes au pied de la lettre. 

Souvent réduit à la part congrue, le son trouve là une place de choix. Trop belle pour toi 
(1989) lévitait sur un lied de Schubert : Combien tu m'aimes ? suit les lignes mélodiques du 
bel canto italien. La musique de Puccini, Verdi et Bellini lui donne un ton irréel, tirant le film 
vers des territoires invisibles pour les yeux : le désir ? La beauté distante du long-métrage ne 
s'évapore qu'une fois, lors d'une soirée entre amis sur des airs de techno. Le vulgaire pointe le 
bout de son nez avant d'être congédié. Une parenthèse dans une  uvre d'exception. 
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