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Combien tu m'aimes ? (Bertrand Blier)

On a tort de réduire le cinéma de Blier a de la provocation gratuite. Les bons mots et le
grivois ne sont qu'un trompe-1' il piquant ou l'on goite ce que le metteur en scéne a gardé
d'une jeunesse passée aux cotés de Michel Audiard. La verve des dialogues ne fait pourtant
pas tout. Il faut encore en entendre la poésie. Apres les ratages cuisants des Acteurs (2000) et
des Cotelettes (2003), films ou les signes distinctifs de 1'auteur deviennent d'abominables
travers, Combien tu m'aimes ? signe son retour en grace. Monica Bellucci est l'artisan de ce
miracle cinématographique. Son jeu, souvent agacant et artificiel, trouve les intonations
exactes pour articuler un texte beau et absurde a souhait.

En dirigeant l'actrice italienne, le réalisateur épouse une certaine représentation de la féminité,
un corps dont les courbes a la Ingres occupe tous les plans. Parce que Blier est un homme et
qu'il choisit la plus belle des femmes, Combien tu m'aimes ? prend un tour inattendu. N'est-ce
pas, au fond, le propos de son film ? D'une rue de Pigalle, Frangois (Bernard Campan)
contemple Daniela (Monica Bellucci), assise dans la devanture d'un bar de prostituées. Elle
offre sa beauté au regard de tous et préte son corps au plus offrant. Au jeu de la surenchére
pécuniaire, Frangois est le plus fort. Récemment doté d'un loto exorbitant (quatre millions
d'euros, ce n'est pas peu), il demande a la belle de jouer le role de son épouse jusqu'a ce que
ses caisses soient vides. Marché conclu. Mais la rétribution dépasse ce qui était escompté :
I'amour s'invite chez ce couple mal assorti, un ménage a trois ou I'éros chamboule nos
conceptions sociales et morales de 1'engagement.

Acheté au départ, le sentiment amoureux nait presque naturellement dans le ¢ ur de la
prostituée. La professionnelle des jeux sexuels met de coté ses feintes érotiques pour se laisser
aller a son propre plaisir. Le désir de Francois, son envie d'aimer amene Daniéla a le payer de
retour. Déja dans Mon homme (1995), le cinéaste explorait les relations troubles d'une
prostituée (Anouk Grinberg) et de son souteneur (Gérard Lanvin). Comment aimer
passionnément alors qu'il y aura toujours un tiers entre eux ? Cette fois-ci, Blier interroge ce
triangle amoureux du point de vue du client. Mais la situation n'est pas paisible pour autant.
L'interlope s'immisce a travers la personne de Charly (Gérard Depardieu), proxénéte proche
du commandeur de Dom Juan de Moliere. Sa simple apparition dans le champ de la caméra
noircit I'horizon d'une interrogation dramatique : et si Daniéla n'était finalement qu'une fille de
rien, faite pour l'escroquerie facile et la fange des trottoirs ?

L'insolence du cinéaste s'estompe au profit de problématiques plus classiques. Il ausculte le
quotidien bourgeois comme une vertu a construire. Contrairement a ce que 1'on peut croire, la
paix du ménage ne va pas de soi. La routine du couple est une scéne a ériger.

Alors qu'Alain Resnais se complait aujourd'hui dans le vaudeville, Bertrand Blier est le
dernier représentant d'un ton littéraire et décalé qui tient autant de Prévert que du théatre
existentiel, lonesco en téte. Les petits gestes du quotidien donnent lieu a un ravissement de la
langue, a des sceénes ou le simple fait que Daniela 6te son manteau illumine littéralement la



piece : Francois Catonne, le directeur de la photographie, surexpose alors 1'image a la chaleur
d'une lumiére solaire, prenant les sceénes au pied de la lettre.

Souvent réduit a la part congrue, le son trouve l1a une place de choix. Trop belle pour toi
(1989) Iévitait sur un lied de Schubert : Combien tu m'aimes ? suit les lignes mélodiques du
bel canto italien. La musique de Puccini, Verdi et Bellini lui donne un ton irréel, tirant le film
vers des territoires invisibles pour les yeux : le désir ? La beauté distante du long-métrage ne
s'évapore qu'une fois, lors d'une soirée entre amis sur des airs de techno. Le vulgaire pointe le
bout de son nez avant d'étre congédié. Une parenthése dans une uvre d'exception.
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