

Des cartes postales

Michel Sivignon

19 mars 2006

Carte postale de Chichicastenango (Guatemala)



Chichicastenango (Guatemala)

Photo : Michel Sivignon

Chichicastenango, un samedi.

Tuiles creuses où poussent des touffes fleuries de jaune
Le crachin suinte sur les murs d'adobe
Les lanières de cuir sont tendues sur les fronts ; les muscles du cou se gonflent
Lourds filets de brocolis et de choux ; paquets de bûches.
On dresse les piquets des étals du dimanche
Sur les marches qui montent à l'église des feux de braise
Une femme brûle du copal dans un pot de tôle ; le ventail noircit.
Les cuisinières pressent les tortillas en frappant dans leurs mains

Un peuple silencieux bâche à la hâte les paniers de légumes et de tissus
Loupiotes des échoppes. La nuit remplit les rues.
La pluie ruisselle, soudain.

Michel Sivignon (septembre 1996)

© Les Cafés Géographiques - cafe-geo.net