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Carte postale de Chichicastenango (Guatemala)
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Chichicastenango, un samedi.

Tuiles creuses ou poussent des touffes fleuries de jaune

Le crachin suinte sur les murs d'adobe

Les laniéres de cuir sont tendues sur les fronts ; les muscles du cou se gonflent
Lourds filets de brocolis et de choux ; paquets de biliches.

On dresse les piquets des étals du dimanche

Sur les marches qui montent a I'église des feux de braise

Une femme briile du copal dans un pot de tdle ; le ventail noircit.

Les cuisiniéres pressent les tortillas en frappant dans leurs mains



Un peuple silencieux bache a la hate les paniers de 1égumes et de tissus
Loupiotes des échoppes. La nuit remplit les rues.
La pluie ruisselle, soudain.

Michel Sivignon (septembre 1996)
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