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Au premier plan de la photographie, apparaissent des tombes « cassées ». Tres étonnant, de
prime abord, pour un espace de la mort, les tombes au sol sont nombreuses lorsque 1'on se
promene dans ce cimetiére. Abandon ou destruction ? A Mitrovicé/Kosovska Mitrovica [1], le
doute n'est pas permis : la ruine reléve, ici, de I'affrontement inter-communautaire qui a
oppos¢ les deux populations majoritaires de la ville depuis la période de répression serbe
menée par Slobodan Milosevic dans les années 1990, fondée sur une dispute territoriale qui a
trouvé son paroxysme lors de la guerre du Kosovo en 1999 [2]. La destruction du cimeticre
serbe a été orchestrée, ritualisée, et mise en visibilité. Elle s'est poursuivie par-dela le temps
de la guerre : par exemple, une grande partie des tombes a été (re)détruite lors des pogroms
des 17 et 18 mars 2004, menés contre le patrimoine serbe. Le paysage qui nous est donné a
voir, sur cette photographie, reléve de I'urbicide [3] : la ruine n'est pas le résultat d'une ligne
de front « aléatoire » qui aurait pris place dans le cimetiére, mais bien d'une logique de

« violence choisie ». Or la proximité des populations et I'existence d'espaces de rencontres
(méme relatifs) sont des points essentiels de I'urbanité. La destruction des tombes et de 1'église



orthodoxe dans le cimetiere serbe du Sud de Mitrovicé/Kosovska Mitrovica souligne
'appropriation de ce « quartier-territoire » [4] par les Albanais du fait de la mise en visibilité
d'une « géographie de la peur » en orchestrant la destruction comme message a la fois du rejet
de « I'Autre » et du rejet de 1'urbanité comme productrice de proximités. Le paysage de ruines
devient alors un vecteur de messages politiques extrémistes.

Avant la guerre du Kosovo, la présence du cimetiere serbe témoignait d'une possible
proximité des peuples du Kosovo dans une méme ville : bien que les Serbes soient
majoritairement installés dans le Nord de la ville et les Albanais dans le Sud, il existait de
notables « poches de peuplement minoritaire » dans cette ville partagée par la ligne de
fractures séparant les aires de peuplement des deux peuples majoritaires au Kosovo : les
Serbes au Nord, les Albanais au Sud. C'était le cas autour du cimetiére serbe de
Mitrovicé/Kosovska Mitrovica : la présence d'un espace de la mort communautaire avait
permis l'existence d'un « micro-quartier » serbe au coeur du quartier albanais, au Sud de la
riviere Ibér/Ibar [5], qui sert de ligne de fracture dans la ville entre les deux aires de
peuplement. Le cimetiere serbe constituait le pole de cette « poche de peuplement
minoritaire » qui symbolisait les porosités (certes modestes !) qui existaient dans la division
(et non sa fragmentation) de la ville. Sa destruction ne vise pas seulement la mise en visibilité
du rejet de « 1'Autre », mais également le « nettoyage » dans le quartier homogénéisé de ces
« poches minoritaires ». Le cimetiere serbe est devenu un « lieu discursif » dans lequel la
ruine est mise en scéne, par les extrémistes albanais, pour signifier I'impossible entente des
populations du Kosovo, mais aussi l'inacceptable -aux yeux de ces acteurs- « vivre

ensemble », aussi relatif soit-il. Si l'esthétique de la ruine a passionné de nombreux écrivains
ou peintres [6], elle témoigne ici de la violence des « nettoyages territoriaux » a I'oeuvre dans
la ville.
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Se promener dans le cimeti€re n'est pas neutre : on s'y montre davantage qu'on ne s'y
recueille. A l'intérieur du cimeticre, on fait des rencontres étonnantes, telles que, ce jour-1a,
celle d'une équipe de deux architectes italiens venus évaluer les besoins de la reconstruction
du cimetiére (notamment pour I'église orthodoxe située au centre du cimetiere, dont l'intérieur
et le toit ont été complétement anéantis, et dont ces architectes font des croquis minutieux
depuis plusieurs semaines) afin d'établir un « devis ». Mais a qui proposer un tel projet ? Cette
question n'est pas seulement financiere, elle est avant tout politique et révele des conflits
fonciers qui existent dans l'ensemble de cette ville-symbole. A qui appartient ce cimetiere 7 A
Mitrovicé 1'albanaise ou a Kosovska Mitrovica la serbe ? L'auto-proclamation de
l'indépendance du Kosovo par la majorité albanaise le 17 février 2008, a renforcé la
fragmentation politique de la ville : au Sud, Mitrovicé reconnait le gouvernement de Pristina
(au Kosovo), tandis qu'au Nord, Kosovska Mitrovica reconnait le gouvernement de Belgrade
(en Serbie) comme souverain sur le Kosovo. Le processus de reconnaissance de



l'indépendance étant bloqué au niveau des Nations unies [7], les deux gouvernements peuvent
étre considérés comme légitimes selon 'acteur qui les considere. Une situation de
géopolitique interne qui se retranscrit dans les conflictualités des territoires du quotidien. A
Mitrovicé/Kosovska Mitrovica, la reconstruction du cimeticre serbe pose de nombreuses
questions sur la question du droit foncier. L'occupation du sol étant particuliérement contestée
dans ce haut-lieu de I'identité serbe situé¢ au coeur d'un espace géosymbolique de 1'identité
albanaise, aucun projet de rénovation n'a vu le jour jusqu'a présent. La question de
l'appartenance et de 'appropriation de cet espace de la mort confronte deux géographies qui se
heurtent dans la ville. En se promenant dans ce communautaire orthodoxe serbe, on ne croise
pas... de Serbes du Kosovo. La géographie des morts et la géographie des vivants ne
coincident pas, les logiques de peuplement ayant totalement fait évoluer cette derniére, alors
que les espaces de la mort sont figés. L'ancien micro-quartier serbe structuré par la présence
du cimetiére a disparu, et les habitations ont été réappropriées par des représentants des

« petites minorités » du Kosovo [8]. Pour les Serbes regroupés au Nord de la riviere Ibér/Ibar,
devenue une frontiere vécue trés marquée, il est devenu dangereux de se rendre dans le
cimetiere serbe, et la pratique du recueillement n'est pas suffisante pour créer de telles
mobilités. Le cimetiere, lui-méme, est sous protection : des lors qu'un visiteur « non

identifié » s'y promene, il croise inévitablement des policiers en civil qui lui demandent, a la
sortie du cimeticre, le but de sa présence. Paysage en guerre construit par des acteurs usant de
la destruction pour inscrire leur message politique aux yeux de tous, le cimetiere est devenu
un paysage de ruines qui ancre, dans 1'imaginaire territorial et dans les pratiques spatiales, les
conséquences de la guerre par-dela le temps des violences extrémes et symbolise les défis
actuels et futurs d'un Kosovo a I'équilibre encore bien fragile.

Bénédicte Tratnjek

[1] 1l existe deux toponymes pour cette méme ville, couramment appelée « Mitrovica » par les
instances internationales : d'une part, Mitrovicé, le toponyme albanais €crit en alphabet latin ;
d'autre part, Kosovska Mitrovica, le toponyme serbe écrit en alphabet cyrillique. Le cimeticre
serbe étant situé au Sud de la riviére Ibér/Ibar, dans le quartier albanais, il a été choisi dans cet
article de mettre en premier le toponyme albanais, puis d'indiquer le toponyme serbe. Cela ne
reléve pas d'un parti pris pour 1'une ou l'autre des deux populations (ou pour l'une des « petites
minorités » du Kosovo), mais uniquement de la volonté de mettre en avant la localisation -
problématique - du cimetiére serbe dans la ville.

A noter qu'il existe également deux toponymes pour désigner le Kosovo : d'une part, le
toponyme albanais : Kosové ; d'autre part, le toponyme serbe : Kosovo-Metohija. On utilisera,
dans I'ensemble du texte, seulement « Kosovo », selon I'emploi fait dans les textes de la
communauté internationale, par souci de neutralité.

[2] En 1999, I'Organisation du traité de 1'Atlantique Nord (OTAN) déclenche 1'opération

« Force alliée » contre le gouvernement et I'armée de Serbie, afin d'empécher le plan de

« nettoyage ethnique » contre les Albanais du Kosovo. Cette guerre est le paroxysme de la
période de répression et de suppression des droits des Albanais du Kosovo, menée par le
gouvernement du serbe Slobodan Milosevic. Le Kosovo est, alors, une province autonome de
la Serbie. En levant I'état d'urgence sur le Kosovo au début des années 1990, Slobodan
Milosevic supprime tous les droits des institutions du Kosovo, renvoie tous les fonctionnaires
albanais, interdit la scolarisation en langue albanaise. Les Albanais du Kosovo se constituent
alors en une société « parallele » afin de résister a cette politique ségrégative et
discriminatoire. Les tensions entre les deux communautés vont faire apparaitre des groupes
armés des deux cotés : les groupes paramilitaires serbes et les milices albanaises (dont la



« célebre » UCK - Armée de Libération du Kosovo) vont s'affronter. La ligne de fracture
entre l'aire de peuplement majoritairement serbe dans le Nord du Kosovo, et l'aire de
peuplement majoritairement albanais dans le centre et le Sud du Kosovo va s'ancrer dans
'imaginaire comme une « ligne de front », partageant deux territoires identitaires. Les
populations albanaises du Nord et serbes du centre et du Sud du Kosovo vont se déplacer a
I'intérieur du Kosovo (accentuant ainsi la forte homogénéisation des espaces de vie) ou se
réfugier a l'extérieur du Kosovo. En 1998, les violences entre groupes armés serbes et armée
de Serbie d'une part, et milices albanaises d'autre part, ainsi que les exactions commises
contre la population civile, vont provoquer d'importants flux de réfugiés, a destination
notamment de la Macédoine, du Monténégro (qui fait encore partie de la Serbie-Monténégro,
n'ayant obtenu son indépendance qu'en 2006), de la Serbie centrale (au Nord du Kosovo),
mais aussi de I'Europe occidentale (principalement en Suisse, en Allemagne, en France, et en
Italie). Alertée, 'OTAN va donc déclencher une guerre aérienne pour stopper l'avancée des
troupes de Serbie sur le Kosovo et les exactions commises contre la population albanaise. Au
terme de quelques mois de guerre, 'OTAN obtient le retrait des troupes de Serbie de la
province du Kosovo, et la résolution 1244 du Conseil de sécurité des Nations unies instaure
un protectorat international : le Kosovo est toujours un territoire appartenant a la Serbie, mais
celle-ci en a perdu temporairement le contrdle et la souveraineté, aux mains de 'ONU. En
2000-2001, le Kosovo reste un territoire politique ou les violences intercommunautaires sont
trés nombreuses, notamment dans la ville de Mitrovicé/Kosovska Mitrovica, devenue le
centre de toutes les attentions médiatiques. La présence d'une force armée (KFOR) et d'une
force policiere (MINUK puis EUFOR) internationales au Kosovo va permettre de maintenir
un certain « statu quo » entre les communautés, et un rétablissement de la paix dans le
quotidien des populations. Mais, la situation reste fragile, tant que le « statut final » (comme
le prévoyait la résolution 1244) n'est pas décidé. Les négociations -peu nombreuses-
n'aboutissent a aucun accord entre les autorités serbes et les représentants de la communauté
albanaise. Le 17 février 2008, la majorité albanaise (qui est majoritaire a 1'échelle du Kosovo,
mais minoritaire a I'échelle de la Serbie) auto-proclame 1'indépendance du Kosovo, qui n'est
pas reconnue par la Serbie. Deux « Etats » existent donc, pour I'heure, au Kosovo, dans la
mesure ou le processus de reconnaissance de l'indépendance reste bloqué au sein des Nations
unies.

Pour aller plus loin sur le conflit du Kosovo, voir : Michel ROUX, 1999, Le Kosovo. Dix clés
pour comprendre, La Découverte, coll. Sur le Vif, Paris, 127 p.

[3] Proposé par l'architecte et ancien maire de Belgrade Bogdan Bogdanovic, le néologisme
«urbicide » a été formé a partir de « génocide » en remplacant genos (« le peuple », « la
nation ») par urbi (« la ville ») pour désigner le « meurtre ritualisé de la ville » (Bogdan
Bogdanovic, 1993, « L'urbicide ritualisé », dans Véronique Nahoum-Grappe (dir.), 1993,
Vukovar, Sarajevo... La guerre en ex-Yougoslavie, Esprit, pp. 33-37).

[4] L'expression, proposée par la géographe Elisabeth Dorier-Apprill dans 1'ouvrage Vies
citadines (voir le compte-rendu de lecture et le compte-rendu du Café géo « Une nouvelle
géographie des villes ? »), est utilisée ici pour décrire la territorialisation par la violence par
des groupes armés ou miliciens qui s'approprient un quartier, qu'ils bornent, auxquels ils
attribuent une identité exclusive (en rejet de « I'Autre », que cette différenciation soit définie
par des critéres culturels -langues, ethnies, religions- ou politiques). L'expression traduit bien
cette appartenance et cette appropriation des quartiers par un acteur et un groupe
communautaire, qui s'appuient sur des processus de fragmentations politiques a l'intérieur de
la ville. Le quartier devient, par la violence, a la fois un territoire politique et un territoire




socioculturel (linguistique, ethnique, religieux...) qui se construit en opposition aux autres
espaces urbains.

[5] Dans la continuité de I'ordre toponymique proposé pour la ville, il s'agit ici du nom
albanais et du nom serbe pour cette riviere, devenue célebre pour « son » pont (voir Bénédicte
Tratnjek, « Des ponts entre les hommes : les paradoxes de géosymboles dans les villes en
guerre », Cafés géographiques, Vox geographi, 12 décembre 2009).

[6] Pour une démarche pédagogique sur la question, voir notamment « L'esthétique des
ruines », Textes et documents pour la classe (TDC), n°887, ler janvier 2005.

[7] A Theure actuelle, un tiers des Etats membres des Nations unies a reconnu cette
indépendance, un tiers ne s'est pas prononceé, et un tiers s'est fortement opposé a toute
reconnaissance (parmi lesquels, en plus de la Serbie, on dénombre la Chine, la Russie,
I'Espagne, la Gréce, la Roumanie, la Bulgarie, le Venezuela...). Cette situation a créé un
précédent juridique sur la scéne internationale avec la co-existence de deux souverainetés
(I'Etat de Serbie et I'Etat du Kosovo) pour un méme territoire politique.

[8] Par « petites minorités », on entend tous les peuples vivant au Kosovo qui représentent
(pour chacun d'entre eux) moins de 5 % de la population totale. Ces « petites minorités » sont
trés variées : Roms, Egyptiens, Ashkalis, Turcs, Bosniaques, Croates, Monténégrins,
Gorans/Goranis (selon la transcription)...

Voir, par exemple, le compte-rendu de lecture de I'ouvrage de Jean-Arnault Dérens et de
Laurent Geslin : Voyage au pays des Goranis pour appréhender la vie quotidienne de 1'un de
ces « petits peuples » du Kosovo.
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