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Le pope aux fourneaux, le barman chez les moines

La taverne, le pope et sa femme
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Nous fimes dans le Pinde, « rocs inaccessibles et précipices affreux ».

A Mouzaki on nous avait dit de nous arréter a I'hotel de Pétrilon. Dont on nous garantissait le
confort. On est passé devant sans le voir. Arrivés au village, on demande ou manger et on
nous a dit que deux km plus loin, juste apres la fin de la route goudronnée, il y avait un bon
restaurant. On a du bien faire 5 km au-dela du goudron sur une route déserte et on a découvert
une superbe batisse en surplomb sur la riviere avec un grand parking et des tas de voitures. De
part et d'autre de la porte des grandes couronnes mortuaires accrochées sur des piquets. Le
patron est sorti pour nous dire qu'il regrettait mais que c'étaient les obseques de son pere. 1l
nous a conseillé d'aller juste un tout petit peu plus loin dans un village au-dessus de la route.

La route est coupée. Un bulldozer la dégage, en repoussant d'énormes amas de caillasses qu'il
expédie dans le précipice. Au bout d'une demi-heure on passe. Sur la route de Kalokhori une
voiture nous fait signe d'arréter. Un pope surgit et nous demande ce qu'on fait 1a et si nous
sommes des étrangers. On explique qu'on va loger a I'hotel et qu'on compte aussi y déjeuner.
Il nous dit qu'il y a un autre « magazi » au village ou on peut se restaurer. Rapidement on
comprend que c'est lui le tenancier de cet établissement. Il nous explique que la Papadia (la
femme du pope) nous recevra et que lui-méme qui va procéder aux obséques du défunt sera la



ce soir. Je lui dis « Mais comme ¢a tu as deux métiers ! » « Mais bien siir », dit-il. On le laisse
aller a son service. Pope et tavernier c'est la premiére fois que nous rencontrons cette
combinaison.

On trouve I'hétel au bout d'un chemin peu pratiqué. Tout est neuf et propre. Le village est a 1
000m d'altitude, dominé par une série de sommets qui dépassent les 2.000m.

On décide d'aller au monastére de Aghi Theodori. Un gros orage nous rattrape. On arrive
cependant au monastere tenu par 3 moines. Deux archéologues du service des antiquités
byzantines et post byzantines relévent les fresques et mettent les images sur leurs ordinateurs.
Le moine portier, trés sympathique, s'appelle Theophilos ; il nous explique que depuis 15 ans
qu'il est moine il a presque oublié son anglais. Il avait un café-bar a touristes a Skopelos.
Apres quoi il s'est retiré du monde et assure un accueil familier et chaleureux. En partant il me
demande si je lis I'évangile et me dit qu'il faut s'en tenir a ce que dit le Christ et se ficher de ce
que les autres apres lui ont ajouté.

De retour a Kalokhori nous voyons la Papadia en train de balayer devant sa taverne. Elle nous
confirme que le soir elle pourra nous recevoir dans son établissement. Ce sera bien, dit-elle,
car « O Pappas psini » : « c'est le Pope qui cuisine sur le charbon de bois ».

On décide donc d'aller diner chez le Pope le soir, on aura le choix entre des cotes d'agneau,
des cotes de porcs et les fameuses saucisses de Mouzaki. Passe sur la place un troupeau de
200 moutons et 20 chevres. Comme chaque année ils sont montés en camion de Tyrnavos il y
a une quinzaine de jours. Mais il faisait trop froid et trop pluvieux pour aller aux alpages. Ils
sont donc restés a proximité du village ou les bergers (des Sarkatsanes) ont une maison et un
enclos pour les troupeaux. Ils monteront demain matin si le temps le permet. Il y a 4 familles
dans les alpages (au-dessus de 1.500m) au total un millier de bétes. Maintenant il y a une piste
qui permet d'y accéder en agrotiko (un pick up a usage agricole). Les bergers montent le soir,
dorment en haut (il y a des loups) et redescendent le matin au village. Pendant la journée les
troupeaux sont seuls avec les chiens. Il y a quelques années un loup a égorgé 30 brebis.

Vers 20h on se retrouve dans la taverne du Pope ou nous rejoignent deux retraités, un couple
de gens du pays qui ont passé le plus clair de leur vie a Hanovre en Allemagne, le berger
Sarakatsane, Pavlos, qui pendant 12 ans a travaillé dans un hétel en Chalcidique, il parle un
fort bon anglais. On mange les cotelettes et les saucisses et on discute de tout, de la vie a
Hanovre (ville de naissance de notre amie Renate qui nous accompagne) et de 1'évolution de
ces montagnes. J'explique que nous sommes venus ici en 1966. Et quand on raconte la
cérémonie du mariage a Pétrilon, telle que nous I'avions vue en 66, la dame de Hanovre dit
qu'elle s'est mariée exactement comme ¢a (tous les déplacements et le transport de la dot a dos
de mule).

Au cours de la conversation le Pope nous explique qu'en hiver il vit prés de Karditsa, il ne
reste pas au village parce qu'il n'y a presque personne en cette saison (3 permanents), il
remonte pour la féte votive de la St Charalambos en février (250 personnes cette année : il fait
cuire la viande et sert a boire aprés avoir expédié la messe). C'est un pope tardif. Il est entré
dans le ministeére a 42 ans en 1986. Sa famille avait un « nérotrivio » (installation de lavage et
foulage de la laine) depuis plusieurs générations ; puis son pere est mort, les affaires ont
périclité et il est parti comme saisonnier, puis comme ouvrier a Athénes ou il travaillait dans
l'usine de boissons Ivi. Voyant sa situation économique difficile il a décidé de rechercher la
sécurité en devenant pope. Il n'est jamais allé plus loin que 1'école primaire. Il se dit lui-méme



« Pope agrammatos » ou sans instruction. Il peut lire I'évangile dit-il mais non pas I'expliquer
ni faire des sermons. C'est un privilége qui est réservé aux popes de 1¢re (alpha) ou 2éme
catégorie. Lui-méme est un pope de 4éme catégorie. Il aurait dii normalement suivre 3 années
d'enseignement. Mais il a objecté au despote (a I'évéque) qu'il habitait loin, n'avait pas de
voiture et peu de ressources pour aller suivre les cours. Le despote, bienveillant I'a ordonné
pope de 4éme catégorie (delta). Il se contente d'assurer les baptémes, mariages, enterrements
etc. Un pope de catégorie alpha gagne selon lui environ 1.800 euros par mois. En catégorie
delta on se contente de 1 200 euros. Ce qui n'est pas mal, compte tenu des revenus grecs.
Aussi compléte-t-il son revenu avec les ressources de sa boutique : €picerie, boucherie et le
café-taverne.

Notre ami le moine est méme venu nous rejoindre, en un coup de 4x4 depuis le monasteére.
C'est en effet un enfant du village. Le pope nous a méme fait la confidence que Theophilos
pendant quelques temps a été¢ un Paléoimérologue, un adepte du vieux calendrier (le
calendrier Julien qui fut remplacé par le pape Grégoire XII en 1582, initiative refusée par les
orthodoxes). Theophilos a demandé¢ une bicre, bien qu'au monastere il n'ait pu ajouter du lait a
notre café pour cause de jeline, et nous avons fini ensemble la soirée. Il m'a répété en me
serrant la main de m'en tenir aux paroles du Christ.

Le pope est aux fourneaux, le barman est rentré dans le monastere.
Allons, tout n'est pas perdu dans ce pays.

Michel Sivignon
Kalokhori, Pinde, le 12 juin 2007 (31 mai selon le calendrier Julien)
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