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Carte postale de Téhéran

Le 6 deye 1388

Nous sommes le dimanche 27 décembre 2009 (en calendrier grégorien) et le 6 deye 1388, soit
le deuxieéme jour de la semaine, dans le calendrier iranien, et qui est habituellement un jour de
travail. Mais c'est aujourd'hui I'achoura, le deuxiéme jour consécutif des commémorations en
souvenir de Hussein, le troisieme imam du chiisme, défait par I'armée du calife a Kerbala et
mort de soif dans le désert en 680. Des défilés officiels sont prévus dans la ville. Comme bien
évidemment toute manifestation contre le régime est non seulement interdite mais séveérement
réprimée, les contestataires tentent de profiter des manifestations officielles en s'y insérant et
en criant des slogans hostiles au régime, tout en arborant la couleur verte de la campagne
présidentielle de Moussavi, mais qui est aussi celle de 1'islam.

Dans la rue, des voitures arborent des calicots verts en klaxonnant : ce sont des opposants qui
vont a la manif. En fin de matinée, un hélicoptere passe et repasse au-dessus des maisons,
entre le centre et 'Université de Téhéran, ou les manifestants se réunissent d'ordinaire.
L'achoura se poursuit : un voisin distribue de la nourriture alentour, un don habituel en ce jour
de deuil commémoratif, et de nombreuses personnes repartent dans la rue avec leur petit
paquet. Peu apres, un grondement sourd fait se précipiter la population aux fenétres : une
vingtaine de petites motos déboulent vers le centre, chacune chevauchée par deux hommes



habillés de noir, certains tenant une matraque a la main : ce sont les nervis du régime qui s'en
vont tabasser les manifestants. Plus tard, un dromadaire surgit d'une ruelle, vision incongrue a
Téhéran, mais qui rappelle le désert de Kerbala et le martyre de Hussein. L'animal est suivi
par un groupe de 30 personnes qui progressent lentement. En apparence, voici que s'avance un
des défilés en commémoration du martyre de Hussein, qu'on entend venir de loin au son du
tambour : un groupe d'hommes, au cheveu court et a la barbe de quelques jours, accompagnés
par quelques jeunes garcons, qui chantent la gloire de Hussein en se frappant la poitrine et en
se fouettant le dos (tout cela reste symbolique : les fouets sont en plastique et le sang ne gicle

pas).

Mais, en Iran, y voir clair demande de soulever le voile des apparences. Le groupe qui passe
ne prononce pas le nom de Hussein, mais s'arréte parfois pour dire un vieux poeme. Des
jeunes filles en font partie. Le tambour est un Yamaha. Un jeune garcon joue de la fllte. Les
jeunes femmes qui suivent sur le trottoir ne sont pas en long habit noir, mais elles ont le
téléphone portable a l'oreille et leur voile léger tend a glisser vers la nuque. Les hommes,
rasés de pres, ont la chevelure abondante et des lunettes noires de marque, tout en arborant
des calicots verts.

Ce groupe détourne les codes et les symboles pour exprimer sa contestation, tout en
maintenant les apparences. Au loin, des ambulances filent, toutes sirénes hurlantes.
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