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Voila un film qui se passe entierement en Inde (2 part une séquence a New York et un étrange
court-métrage en début de séance tourné a Paris). L'Inde est treés présente et pourtant
¢trangement a l'arriére plan. Voila une histoire qui se passe pour moitié dans un train. Et
pourtant les wagons semblent grands comme des maisons, et pourtant les voies ferrées meénent
a tout sauf a la ligne droite. Voila un road movie - un railway movie devrait-on dire - mais qui
ne fait pas s'éloigner ses personnages d'un point de départ. Ils vont, ils reviennent, ils tournent.
Les trois fréres dont c'est I'histoire sont un peu a la masse, I'un a visiblement du mal a se
remettre d'une chute de moto sur la téte mais les deux autres sont pas mal atteints aussi ; le
réalisateur a di comme ses personnages abuser d'un sirop pour la toux un peu " chargé " ; et le
spectateur a la sortie du cinéma ne sait plus trés bien ou il en est non plus.

Alors, ou va le film ? Il suit a priori le train, et a priori ce train va a Darjeeling vu son nom.
Mais outre qu'il s'agit d'un nom d'entreprise plutdt que de train, la rame ne semble pas devoir
se diriger vers la ville du Bengale au thé si célebre. Nous nous trouvons au départ comme a
l'arrivée du film au Rajasthan, exactement a I'opposé du territoire indien - a I'ouest, et non a
l'est. Certes, ces trois fréres, assommés par la mort récente de leur pere aux Etats-Unis, sont a
la recherche de leur meére, retirée dans un ashram chrétien " au pied de I'Himalaya " : le lieu
pourrait donc correspondre a Darjeeling. Dans I'église ou ils retrouveront leur mere se
tiennent d'ailleurs des bouddhistes ( !) aux traits tibéto-birmans. Mais les paysages restent
ceux du Rajasthan ; et des noms de gare rajasthanais apparaissent a 1'image : Sawar pres
d'Udaipur, et Dhelana prés de Jodhpur ou les fréres sont expulsés du train pour mauvaise
conduite (cobra échappé, drogue et hotesse consommees). L'espace géographique apparait
donc distordu comme a travers un exces de psychotropes.

Selon la page web http://www.imdb.com/title/tt0838221, le montage fait l'erreur de montrer le
palais Umaid de Jodhpur alors que les personnages ont quitté la ville depuis une demi-heure
de film : il me semble pourtant qu'il ne s'agit pas d'une bévue mais bien d'une vision circulaire
du voyage ; la topographie importe peu du c6té des Chemins de Katmandou. Au pays des
serpents on a le droit de se mordre la queue. La carte de 1'itinéraire prévue par le freére ainé



http://www.imdb.com/title/tt0838221

¢tait a peu pres rectiligne, tout comme 1'aurait été sans doute le trajet du Rajasthan a
Darjeeling en suivant la plaine du Gange ; mais rien de ce qui était prévu n'a lieu, et la droite
devient zig zag et méme boucle. Le flash back a New York annonce beaucoup de ce qui se
passera en Inde, et la crémation du jeune paysan fait écho a I'enterrement du pére.

L'Inde elle-méme tient une étrange position dans le film. Elle est d'une certaine fagon tres
présente, par les décors, par les personnages, par les couleurs extrémement chaudes.On note
quelques clichés, comme la conduite a allure folle du taxi en début de film - qui rappelle les
premiceres secondes d'un autre film a revoir, Nocturne indien. On a peur de tomber dans une
autre structure narrative, celle de ce roman de Jules Verne intitulé La machine a vapeur, dans
lequel des Européens traversent 1'Inde du nord dans un wagon attelé a un " éléphant a vapeur "
sans jamais véritablement voir le pays. Mais ce n'est pas une Inde pour touristes : on n'y voit
pas les cartes postales habituelles, il faut s'user les yeux pour apercevoir les fameux paysages
urbains de Jodhpur, on préfere passer du temps dans les villages anonymes, on participe aux
funérailles d'un jeune paysan. Le film se passe au Rajasthan, 1'Etat le plus touristique de
I'Inde, avec ses palais et ses paysans a turbans multicolores - et pourtant, nouveau paradoxe,
c'est un piege de plus tendu au spectateur, une fausse piste. " Tu veux I'Inde de tes réves ?
Tiens, 1a voici. Et puis non, je te la retire ".

Pourtant I'Inde apparait fort comme une création de celluloid : les couleurs sont tellement
travaillées qu'elles en paraissent abstraites ; la ville ou le train sont propres, sans déchets, sans
insectes, sans odeurs. Au milieu du film, les trois fréres se retrouvent méme seuls un long
moment en rase campagne - qui a jamais €té en Inde témoignera qu'une telle situation tient du
fantasme le plus fou. La bande-son illustre cette position ambigu€. Au c6té de nombreuses
musiques de (films de) Satyajit Ray, et des films de Merchant-Ivory - consacrés donc a

I'Inde -, on entend Debussy, les Rolling Stones, et méme Les Champs-Elysées de Joe Dassin
au générique de fin. La référence musicale a I'Inde est au final soit absente (Debussy, Dassin),
soit trés indirecte car vue a travers le filtre du rock anglais plus ou moins psychédélique (les
Stones, les Kinks) : la moustache de Jason Schwartzman le fait d'ailleurs passablement
ressembler a George Harrison. Plutdt que les films de Ray, plus appréciés par I'Occident que
par I'Inde elle-méme, le spectateur de 2008 aurait attendu des reprises de chansons de
Bollywood, voire du folklore populaire rajasthanais.

Anderson s'est donc refusé au documentaire. L'Inde n'est que le support, le prétexte d'un
voyage initiatique - un de plus situé dans ce pays ! Et si le spectateur peut rire lorsque " le
train s'est perdu " et que les conducteurs consultent une carte, accroupis a coté de la voie en
rase campagne, il ne faut pas trop chercher du coté des surprises que la mystérieuse logique de
bien des Indiens réservent aux étrangers (/ncredible India ! clame actuellement la publicité
pour attirer les touristes internationaux. De fait, tout est possible en Inde, méme a un train de
se perdre). L'explication est plutot du coté du symbole : les trois fréres se cherchent, et
cherchent leur mere - illustrant ainsi la théorie psychanalytique osée de Régis Airault dans
Fous de l'Inde, selon laquelle 1'Inde peut représenter un immense utérus pour certains
individus a la recherche d'une rassurante maternité. Cette maternité pourtant passablement
déstabilisante, les trois hommes semblent s'en satisfaire. Au spectateur d'y croire, surtout s'il a
repris un verre de bhang.
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