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Des hommes et des dieux (Xavier Beauvois)

Des hommes et des dieux, Xavier Beauvois, 2010 (Grand Prix, Prix de I'Education nationale,
Festival de Cannes)

Les lieux des hommes, ce sont souvent les lieux du sang. Ceux de tragédies qui marquent une
terre jusqu'a en faire un espace sacré. Depuis 1996, Tibhirine, minuscule village de 1'Atlas
algérien, a 90 kilometres au sud de la capitale, est sorti de I'anonymat géographique par le rapt
et 1'assassinat de sept cisterciens frangais en pleine guerre civile. Xavier Beauvois porte
librement a 1'écran cette mémoire en empruntant le titre de son film au psaume 82 : " Vous
étes des dieux, des fils du Trés-Haut, vous tous ! Pourtant, vous mourrez comme des

hommes. ".

Le film crée une surprise comme le fut, en son temps, Le grand silence sur la vie a la Grande
Chartreuse, preés de Grenoble. Non pas parce qu'il s'inspire d'un des drames qui ensanglantent
la planéte, mais parce qu'il transporte dans l'univers clos d'un monastére une menace qui ne
devait pas y entrer. Du moins, le croit-on des moines dont on pense, a tort, qu'ils fuient le
monde. L'écho du massacre de populations locales et d'ouvriers croates parvient aux religieux
trés impliqués dans la vie de la région de Médéa. Beauvois consacre de longues séquences a
peindre une symphonie pastorale faite de vie simple, 1'appel a la priére, les offices, le chant,
les réunions du chapitre, le travail manuel dans le verger, le marché. Ora et labora. En
résonance, un office a la petite mosquée ou 1'imam entraine les fideles a la priere. Le film
s'ouvre sur les grands horizons de badlands de la région d'Azrou au Maroc ou a été tourné le
film. Le village perché est tout en escaliers. Les enfants, les anes, une jeune fille discutant de
I'amour avec le frére Luc, médecin. Beauvois aime a dire, légérement provocateur que pour




tourner ce " western-couscous ", il diffusait la musique d'// était une fois dans I'Ouest sur le
plateau !

Il n'empéche : le réalisateur dilate 1'espace physique du film plutét par le chant grégorien du
Salve Regina, en le rompant toujours brutalement. La terreur s'installe par 'annonce d'un
massacre. " Puisqu'll est avec nous ", répondent alors les moines par le chant pour se préparer
au chapitre qui va sonder leurs ¢ urs et leurs peurs.

Dans la régle bénédictine, le chapitre est un moment de méditation, d'information et de
décision entre les moines. Beauvois installe plusieurs fois les huit fréres autour d'une table,
devant un planisphére au bas duquel on peut lire : " Pour un monde solidaire ". Les signaux
sont 1a. Noél qui approche va préparer la paque. Comme pour une passion qui s'annonce, le
coq chante peu avant que les moines entonnent : " Voici la nuit, la longue nuit ou l'on
chemine / Et rien n'existe hormis ce lieu / hormis ce lieu d'espoirs en ruine : en s'arrétant
dans nos maisons / Dieu préparait comme un buisson / La terre ou tomberait le feu. " Chant
prémonitoire. Les islamistes font irruption, mais la violence est contenue : le chef est refoulé
hors de I'espace " de paix " par le prieur. Les moines semblent avoir gagné.

Partir / rester, telle est la question que le film plante au ¢ ur de ces huit hommes auxquels
parlent les ceédres de I'Atlas qui sont 13, enracinés depuis des siécles a porter leur sublime
silhouette. Les moutons gravissent la montagne avec leur berger. Frére Christian, le prieur
interprété par un poignant Lambert Wilson, se retire dans la steppe, puis au bord d'un lac qui
pourrait €tre Tibériade. Peu de temps avant, le vieux frére Amédée, un Jacques Herlin
attendrissant, avait tranché : " Partir, c'est fuir ". En imbriquant la vie des moines avec celle
des habitants qui viennent faire lire des documents juridiques, se soigner aupres du pere Luc,
bouleversant Michael Londsale, Beauvois assemble tous les éléments qui assimileraient le
départ des moines a une trahison. Le lointain a beau s'inviter encore plus densément au
monastére par I'évocation des familles, le proche se fait obsédant : les barrages du GIA
marquent encore mieux la ligne de démarcation entre l'ici et 'ailleurs. Ici, les corps
déchiquetés, 1a dans le ciel, les nuages sombres annoncent la nuit. Dans ce balancement entre
leur vocation verticale et la vie quotidienne, Beauvois, tel Rembrandt et ses eaux fortes,
plante I'oblique des rayons du soleil, une géométrie tragique, sur frére Christophe (Olivier
Rabourdin) ployé dans la méditation et plié par I'angoisse. Mais la lumiére va s'installer.

On peut voir la charniére du film au Nunc dimittis interprété comme a Tamié : " Maintenant,
tu peux laisser s'en aller ton serviteur (...) car mes yeux ont vu ton salut " (Lc 2, 29-32). Du
coup, les Lettres persanes que lit le frére Luc au lit, c'est le regard décentré sur le monde que
les moines sont décidés a quitter. Ce qui fait enrager I'armée, surpuissante et impuissante a
convaincre les moines de se protéger.




Mais I'heure n'a pas encore sonné. C'est bientot Paques, la nature explose de vie. Beauvois
revient au chapitre des moines qui votent contre le départ : la carte du monde fera accepter
l'absurdité du martyre. Dehors, il pleut a seau une eau qui rappelle le baptéme. Car la nuit
commence pour les moines en cellule qui endossent leur statut de martyr, au sens
étymologique du terme des " témoins " en grec. La violence s'insinue partout. Le frére Luc
pestifere contre une armée d'incapables qui brouillent la situation politique. Du ciel, plus de
promesses de paix, mais les hélicos aux pales mitraillant le silence du repas. Désormais,
visages face a la caméra, les moines peuvent chanter " Lumiere éternelle " sans pouvoir faire
taire le monstre. Les vitraux rougeoient, la passion est proche. Mais on croit encore au
miracle. Ce sera le dernier repas.

La derniére céne, ultime repas de communion, est pour Xavier Beauvois qui I'a quasiment
improvisée, le sommet du film. Luc, le médecin, s'empare de deux bouteilles de vin et lance la
musique du Lac des cygnes de Tchaikovsky. Visages riant et pleurant en gros plans. " Ces
hommes deviennent des saints " dira Beauvois [1]. La grace évacue 'angoisse avant I'assaut
du monastere. Les terroristes peuvent entrer, les moines les attendent. La neige chasse le
printemps. On est fin mars, a 1h 15 du matin, ils sont une vingtaine a kidnapper sept moines,
le brave Amédée parvenant a sauver sa peau.

Au lever du jour, c'est le méme va-et-vient. Dehors, la campagne est ouatée par la neige ;
dedans, les gedliers du GIA font des enregistrements sous la contrainte. Le cimeti¢re devient
le lieu ou sont promis ceux qui " avancent a la lumiere de I'"Agneau (Apocalypse). La montée
des moines, c'est celle du Christ a Gethsemani. C'est 1a que se clot ce film d'un Xavier
Beauvois agnostique. La derniere cloche d'Algérie a sonner entre dans le silence.

" Ce pays est un corps et une dme " écrivait Christian de Chergg¢, le prieur qui a signé un
testament poignant. Le petit village de Tibhirine fait désormais corps avec l'universel.
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John Kiser, Passion pour l'Algérie, les moines de Tibhirine, Nouvelle Cité, 20006.
Un tres bel article sur le blog des profs, fans de cinéma

[1] Entretien, Positif, septembre 2010.
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