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Les lieux des hommes, ce sont souvent les lieux du sang. Ceux de tragédies qui marquent une 
terre jusqu'à en faire un espace sacré. Depuis 1996, Tibhirine, minuscule village de l'Atlas 
algérien, à 90 kilomètres au sud de la capitale, est sorti de l'anonymat géographique par le rapt 
et l'assassinat de sept cisterciens français en pleine guerre civile. Xavier Beauvois porte 
librement à l'écran cette mémoire en empruntant le titre de son film au psaume 82 : " Vous 
êtes des dieux, des fils du Très-Haut, vous tous ! Pourtant, vous mourrez comme des 
hommes. ". 

Le film crée une surprise comme le fut, en son temps, Le grand silence sur la vie à la Grande 
Chartreuse, près de Grenoble. Non pas parce qu'il s'inspire d'un des drames qui ensanglantent 
la planète, mais parce qu'il transporte dans l'univers clos d'un monastère une menace qui ne 
devait pas y entrer. Du moins, le croit-on des moines dont on pense, à tort, qu'ils fuient le 
monde. L'écho du massacre de populations locales et d'ouvriers croates parvient aux religieux 
très impliqués dans la vie de la région de Médéa. Beauvois consacre de longues séquences à 
peindre une symphonie pastorale faite de vie simple, l'appel à la prière, les offices, le chant, 
les réunions du chapitre, le travail manuel dans le verger, le marché. Ora et labora. En 
résonance, un office à la petite mosquée où l'imam entraîne les fidèles à la prière. Le film 
s'ouvre sur les grands horizons de badlands de la région d'Azrou au Maroc où a été tourné le 
film. Le village perché est tout en escaliers. Les enfants, les ânes, une jeune fille discutant de 
l'amour avec le frère Luc, médecin. Beauvois aime à dire, légèrement provocateur que pour 



tourner ce " western-couscous ", il diffusait la musique d'Il était une fois dans l'Ouest sur le 
plateau ! 

Il n'empêche : le réalisateur dilate l'espace physique du film plutôt par le chant grégorien du 
Salve Regina, en le rompant toujours brutalement. La terreur s'installe par l'annonce d'un 
massacre. " Puisqu'Il est avec nous ", répondent alors les moines par le chant pour se préparer 
au chapitre qui va sonder leurs c urs et leurs peurs. 

Dans la règle bénédictine, le chapitre est un moment de méditation, d'information et de 
décision entre les moines. Beauvois installe plusieurs fois les huit frères autour d'une table, 
devant un planisphère au bas duquel on peut lire : " Pour un monde solidaire ". Les signaux 
sont là. Noël qui approche va préparer la pâque. Comme pour une passion qui s'annonce, le 
coq chante peu avant que les moines entonnent : " Voici la nuit, la longue nuit où l'on 
chemine / Et rien n'existe hormis ce lieu / hormis ce lieu d'espoirs en ruine : en s'arrêtant 
dans nos maisons / Dieu préparait comme un buisson / La terre où tomberait le feu. " Chant 
prémonitoire. Les islamistes font irruption, mais la violence est contenue : le chef est refoulé 
hors de l'espace " de paix " par le prieur. Les moines semblent avoir gagné. 

Partir / rester, telle est la question que le film plante au c ur de ces huit hommes auxquels 
parlent les cèdres de l'Atlas qui sont là, enracinés depuis des siècles à porter leur sublime 
silhouette. Les moutons gravissent la montagne avec leur berger. Frère Christian, le prieur 
interprété par un poignant Lambert Wilson, se retire dans la steppe, puis au bord d'un lac qui 
pourrait être Tibériade. Peu de temps avant, le vieux frère Amédée, un Jacques Herlin 
attendrissant, avait tranché : " Partir, c'est fuir ". En imbriquant la vie des moines avec celle 
des habitants qui viennent faire lire des documents juridiques, se soigner auprès du père Luc, 
bouleversant Michael Londsale, Beauvois assemble tous les éléments qui assimileraient le 
départ des moines à une trahison. Le lointain a beau s'inviter encore plus densément au 
monastère par l'évocation des familles, le proche se fait obsédant : les barrages du GIA 
marquent encore mieux la ligne de démarcation entre l'ici et l'ailleurs. Ici, les corps 
déchiquetés, là dans le ciel, les nuages sombres annoncent la nuit. Dans ce balancement entre 
leur vocation verticale et la vie quotidienne, Beauvois, tel Rembrandt et ses eaux fortes, 
plante l'oblique des rayons du soleil, une géométrie tragique, sur frère Christophe (Olivier 
Rabourdin) ployé dans la méditation et plié par l'angoisse. Mais la lumière va s'installer. 

On peut voir la charnière du film au Nunc dimittis interprété comme à Tamié : "  Maintenant, 
tu peux laisser s'en aller ton serviteur (...) car mes yeux ont vu ton salut  " (Lc 2, 29-32). Du 
coup, les Lettres persanes que lit le frère Luc au lit, c'est le regard décentré sur le monde que 
les moines sont décidés à quitter. Ce qui fait enrager l'armée, surpuissante et impuissante à 
convaincre les moines de se protéger. 

 



Mais l'heure n'a pas encore sonné. C'est bientôt Pâques, la nature explose de vie. Beauvois 
revient au chapitre des moines qui votent contre le départ : la carte du monde fera accepter 
l'absurdité du martyre. Dehors, il pleut à seau une eau qui rappelle le baptême. Car la nuit 
commence pour les moines en cellule qui endossent leur statut de martyr, au sens 
étymologique du terme des " témoins " en grec. La violence s'insinue partout. Le frère Luc 
pestifère contre une armée d'incapables qui brouillent la situation politique. Du ciel, plus de 
promesses de paix, mais les hélicos aux pales mitraillant le silence du repas. Désormais, 
visages face à la caméra, les moines peuvent chanter " Lumière éternelle " sans pouvoir faire 
taire le monstre. Les vitraux rougeoient, la passion est proche. Mais on croit encore au 
miracle. Ce sera le dernier repas. 

La dernière cène, ultime repas de communion, est pour Xavier Beauvois qui l'a quasiment 
improvisée, le sommet du film. Luc, le médecin, s'empare de deux bouteilles de vin et lance la 
musique du Lac des cygnes de Tchaïkovsky. Visages riant et pleurant en gros plans. " Ces 
hommes deviennent des saints " dira Beauvois [1]. La grâce évacue l'angoisse avant l'assaut 
du monastère. Les terroristes peuvent entrer, les moines les attendent. La neige chasse le 
printemps. On est fin mars, à 1h 15 du matin, ils sont une vingtaine à kidnapper sept moines, 
le brave Amédée parvenant à sauver sa peau. 

Au lever du jour, c'est le même va-et-vient. Dehors, la campagne est ouatée par la neige ; 
dedans, les geôliers du GIA font des enregistrements sous la contrainte. Le cimetière devient 
le lieu où sont promis ceux qui " avancent à la lumière de l'Agneau (Apocalypse). La montée 
des moines, c'est celle du Christ à Gethsemani. C'est là que se clôt ce film d'un Xavier 
Beauvois agnostique. La dernière cloche d'Algérie à sonner entre dans le silence. 

" Ce pays est un corps et une âme " écrivait Christian de Chergé, le prieur qui a signé un 
testament poignant. Le petit village de Tibhirine fait désormais corps avec l'universel. 

Gilles Fumey 

Pour en savoir plus : 
 

  La bande annonce du film  
  Ecoutez Lambert Wilson  
  John Kiser, Passion pour l'Algérie, les moines de Tibhirine, Nouvelle Cité, 2006.  
  Un très bel article sur le blog des profs, fans de cinéma 

 

[1] Entretien, Positif, septembre 2010. 
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