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Du jazz et des lieux
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Le discours sur le jazz affectionne les mentions spatiales désignées par des noms de villes ou
d'aires. La Nouvelle-Orléans, Chicago, New York, Detroit, la West Coast, différencient styles
et tendances de 1'évolution artistique. On signale les lieux de naissance des musiciens, et le
suivi de leur itinéraire : de la Nouvelle-Orléans a Chicago, du Texas a la Californie. On
portera ici l'attention sur les lieux-événements a la source de la production artistique, en raison
d'un aspect fondamental de la singularité du jazz : ' uvre n'existe qu'une fois le dernier son
produit au cours d'une performance donnée (concert, enregistrement). Chaque performance
est distincte de l'autre et constitue a chaque fois une uvre distincte (Cugny, 2009, p. 41), a la
différence de la musique classique occidentale, ou le primat de la composition implique que

I' uvre musicale est différente de toutes ses interprétations. A travers son histoire, le jazz est
traversé par les lieux de sa production. Un premier élément discriminant est celui de la
présence d'un public (« /ive ») face a l'enregistrement en studio. Mais les prestations en public
peuvent elles aussi étre conservées par le disque, et dépendent donc de 1'évolution historique
des techniques d'enregistrement et de support, des premiéres cires au fichier dématérialisé (le
terme général de disque désignera ici tout support d'enregistrement). Ensuite, la présence d'un
public offre des conditions différentes selon les circonstances. On retiendra au total le
logement, le club, la salle de concert, le festival, le studio d'enregistrement, autant de lieux

« ou quelque chose se trouve ou/et se passe » .

De la house rent party au loft

Les musiciens de jazz travaillent souvent leur instrument chez eux. Observation banale qui
prend toute son importance dans le cas, par exemple, de John Coltrane, dont la biographie
souligne l'intensité du travail quotidien : « Je pense qu'il me faudrait quatre heures de travail
par jour (...) Mais apres quatre heures je pourrais y arriver et peut-étre déboucher sur quelque
chose de neuf », déclare t-il (cité par Porter, 2007, p. 272). Le sous-sol sert également de
refuge pour les répétitions. L'appartement est aussi, sur la marge, un lieu de production, tout
en ayant changé de dimension au cours de I'histoire. D¢s les années 20, cimentant la
communauté noire fraichement immigrée de l'intérieur, a Chicago notamment, les house rent
parties étaient des soirées musicales ou les auditeurs invités apportaient une contribution
financiere destinée a payer le loyer. Au menu figurait I'inévitable plat de pied de porc (Gimme
a Pigfoot, chantait Bessie Smith en 1933). On est vraiment trés loin du salon de musique
bourgeois. L'objectif résidait dans la convivialité, et non dans la réalisation d'un opus. Plus
tard, le disque, avec de nombreuses coupures, a recueilli des Apartment sessions, réalisées par
Charlie Parker en 1950, dans une piece de « 25 pieds sur 40 » Gers Yowell, 1977) en sous-sol
d'un immeuble au carrefour de Broadway et de la 136 ieme Rue. Le pianiste Lennie Tristano a
enregistré chez lui, dans son propre studio, publié par le label Atlantic, ce qui le situe en
dehors de la prestation privée. Les témoignages enregistrés font apparaitre une maitrise
identique a celle des enregistrements en studio, une certaine décontraction, , le tout, le plus



souvent, sur des titres connus des participants, le principe de plaisir étant au premier rang.

Au cours de la décennie 1970, est apparu une loft generation, lorsque, dans une situation
¢conomique difficile, surtout pour les artistes héritiers de la période frree des années 1964-
1969, souffrant du peu d'engagements dans les clubs et de faibles ventes de disques, des
artistes ont investi ds ateliers désaffectés aux loyers peu élevés au sud de Greenwich Village,
notamment SoHo (South Houston Street). Les /ofts sont a la fois des lieux de répétition, des
workshops (ateliers conceptuels), relevant d'une pratique alternative, mais aussi de concerts,
dont certains sont enregistrés et diffusés. Le lof se présente comme un lieu de pratique
alternative, pas forcément liée a I'avant- garde la plus radicale. Les plus connus sont 1'Artist
House d'Ornette Coleman et le Studio RivBea, de Beatrice et Sam Rivers. On se doute qu'on
ne pergoit au résultat aucune concession aux goits du public du moment, méme réduit a celui
des amateurs de jazz, sans qu'on puisse assimiler la Loft Generation a une école.

Le logement se situe en définitive en amont du processus de production artistique, au stade de
travail préparatoire d' uvres, avec des participants et des auditeurs réduits a 'entourage des
artistes, aupres desquels sont testées les pieces futures. Le logement est au départ de la forme
jam-session (le b uf, en France) I'équivalent en jazz de I'impromptu ou de la schubertiade
viennoise. Il s'agit d'une réunion d'artistes partageant la méme esthétique, jouant pour le
plaisir sur des thémes faisant consensus. La forme s'est institutionnalisée et pratiquement
codifiée dans des lieux ouverts au public (clubs, cabarets), et figure dans les festivals, avec les
manifestations apres les spectacles (after hours). 1l s'agit donc d'une formule transversale, qui
a aussi ses entrées dans les studios d'enregistrement, notamment dans les années 50 et 60 avec
les compagnies Blue Note ou Prestige, produisant des disques a peu de frais, sans
pratiquement effectuer de répétitions, avec des musiciens aux conceptions identiques.

Le club, lieu emblématique

Une salle étroite, souvent en sous-sol, évidemment enfumée dans sa vision traditionnelle, avec
les spectateursa proximité immédiate des musiciens, bref la « boite de jazz » chantée par
Michel Jonasz est associée a la ville, la nuit, et modifie considérablement la forme concert. Le
club, terme désignant un établissement aux formes les plus diverses (du débit de boisson
programmant de maniere épisodique un concert de jazz a l'établissement sélect connu et
reconnu, en passant par le bar branché¢), ou on ne vient pas seulement pour écouter dans le
silence (et les quintes de toux, spécificité des concerts de musique classique), mais aussi pour
consommer et globalement se distraire, d'ou les appréciations condescendantes sur 1’
entertainment music ou les « pianistes de bar ». Le club, ou le cabaret, n'est pas exclusif au
jazz, bien sir, mais il s'identifie a lui, avec les exemples de conceptions esthétisées dans le
roman (Un soir au club de Christian Gailly, 2002), ou le cinéma (Autour de Minuit, de
Bertrand Tavernier, 1986). Avec le risque de véhiculer bien des idées regues, comme celle
d'une proximité entre les musiciens et le public, facteur éminemment favorable a la
spontanéité, surtout dans l'improvisation. C'est oublier qu'un artiste jouant en club est soumis
a des contraintes d'horaires, que I'improvisation ne dispense pas de reprendre des solos note
pour note d'une soirée a l'autre, et que le public n'est pas obligatoirement constitué¢ de
connaisseurs attentifs.
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John Coltrane au Village Vanguard, novembre 1961
Source : Impulse records, photo Ray Ross

Le club est fortement ancré dans I'histoire du jazz, avec des périodes d'activité variables, les
ages d'or alternant avec les périodes de marasme. La prohibition a précédé le marasme de la
crise de 1929, sauf dans des secteurs privilégiés comme Kansas City sous 1'administration
Pendergast, ou 1'alliance des politiciens locaux et du milieu assurait la prospérité des divers
¢établissements ou le jazz, était roi. Mais New York est trés vite devenu le point nodal de
l'activité des clubs dans les années 30, avec par exemple 1'Onyx Club, dans la 52éme Rue
(Billard, 1989, p. 47-49). La grande mutation esthétique qu'a représenté le Be Bop dans les
années 40 a été préparée lors des réunions after hours des jeunes musiciens new-yorkais au
Minton's Playhouse de Harlem. Pendant les décennies 1950-60, se construit le modele du
club, avec l'alternance de formations maison avec artistes invités, et d'engagements ponctuels
des plus grands noms : Charlie Parker au Birdland, Thelonious Monk et Eric Dolphy au Five
Spot. D'autres, moins connus comme /'Open Door, le Cafe Bohemia, le Village Gate, ont eu
lleurs heures de gloire et leurs hotes de marque. La forme club connait des variantes en
Californie, avec le Lighthouse d'Hermosa Beach a Los Angeles, avec ses concerts le



dimanche aprés-midi, ou certains auditeurs venaient en maillot de bain, contribuant a la
naissance du style West-Coast alliant professionnalisme et insouciance. Beaucoup
d'établissements connaissent des fortunes diverses, et de I'ensemble des survivants actuels
figure le Village Vanguard a Greenwich Village, 178, Septieme Avenue, lieu de pélerinage de
l'amateur européen ou japonais, ou ont défilé tous les grands noms du jazz depuis 1936, et
dont certains enregistrements captés sur place ont eu une importance véritablement historique.
En juin 1961, le pianiste Bill Evans révolutionne la forme trio (piano-contrebasse-batterie)
dans l'indifférence polie et les tintements de verres des consommateurs, tandis qu'a l'automne
de la méme année, John Coltrane explore le concept de jazz modal sous les maigres
applaudissements des derniers noctambules. On pourrait citer ainsi de nombreux
enregistrements mémorables (en 2009 pour les plus récents, avec les prestations de Lee
Konitz, vétéran promulgateur du jazz cool et de Paul Motian, ancien partenaire de Bill Evans
habitué des lieux. Au point que l'on pourrait évoquer une magie du lieu. Il n'en est rien. Les
prestations de Keith Jarrett au Village ne figurent pas parmi ses meilleures.

La forme club s'est internationalisée, avec des noms qui rivalisent avec les lieux new-yorkais :
le Ronnie Scott Club a Londres, le Café Montmartre a Copenhague, le Sunset/Sunside , 60,
rue des Lombards, Paris ler arr. figurent parmi les plus emblématiques. La carte des clubs
révele au fil du temps de grands changements au micro-échelon des parties centrales des
grandes métropoles, au gré des ouvertures et des disparitions. Au total, le club, lieu
d'exécution, mais aussi de création, entre dans l'univers des représentations du jazz et de son
iconographie, au sens de Jean Gottmann.
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Le concert, de la révélation a la consécration

Le concert, séquence musicale face a un public, présente une grande variété¢ de formes. On
peut opérer une distinction entre le concert dans une salle de spectacle spécifique, et celui
réalisé dans un autre lieu de rassemblement (salle de sports, stade, église, musée...). Dans
I'histoire du jazz, alternent les « galéres » de salles vétustes et délabrées aux pianos
désaccordés et les salles de la plus haute distinction, empruntées par un artiste consacreé :
Keith Jarrett enregistre le 26 novembre 2008 Salle Pleyel pour filer a Londres le 1er décembre
au Royal festival Hall. La salle de concert peut devenir un lieu de mémoire : « J'y étais », se
rappellent les rescapés du concert du concert du grand orchestre de Dizzy Gillespie a
I'Olmypia le 28 février 1948, ou celui de Charlie Mingus en 1964 au Théatre des Champs-
Elysées. Parmi les concerts historiques, conservés par l'enregistrement, on reléve « From
Spirituals to Swing », du 23 décembre 1938 au Carnegie Hall de New York. La prestigieuse
salle s'ouvre a ' « American Negro Music », selon le programme, sous 1'égide de



I'hebdomadaire de gauche New Masses. Dans la plaquette- programme du spectacle, figurent,
un appel a la collecte de fonds pour l'aide alimentaire aux « Childre in Loyalist Spain »,
l'annonce de films soviétiques, des publicités pour les livres du Workers Book Shop, parmi
lesquels Man's Hope, d'un certain André Malraux... Dans ce contexte militant, I'objectif du
concert est de montrer la continuité du jazz, avec le voisinage de chanteurs de blues et des
formations situées aux avant-postes. Le signal est clair : le progressisme affiché des
organisateurs et celui des musiciens se situe en héritage direct d'une tradition, et investit un
lieu marqué par la distinction.
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Couverture du programme du concert de Carnegie Hall

Un autre concert mémorable a lieu dans ce méme Carnegie Hall le 23 janvier 1943, avec la
création de la suite de Duke Ellington Black, Brown and Beige, que 1'on peut considérer
comme une fresque historique de la communauté noire américaine.. Le concert ouvre sur The
Star Sprangled Banner joué par l'orchestre d'Elligton. Cette fois, I'association du jazz et d'un
lieu hautement symbolique apporte sa contribution, en pleine guerre, a la perspective
d'intégration des Noirs a la nation.

Tres différents, on s'en doute, apparaissent les concerts réalisés au Judson Hall, petite salle au
confort tres relatif, mais a I'excellente acoustique, située précisément en face de Carnegie
Hall, en octobre et décembre 1964. Ils sont organisés par la « Jazz Composers Guild », et se
présentent comme des concerts-manifestes de la « révolution d'octobre » du mouvement Free,
marqué par l'expressionnisme musical et le rejet de tout académisme. La guerre du Viet-Nam
est entrée dans une phase nouvelle avec le début des bombardements du Nord-Viet-Nam,
Martin Luther King a été assassiné quelques mois auparavant, la situation ans les quartiers
noirs dans les grandes villes est explosive. En dé pit de la proximité spatiale, on est vraiment
trés loin de Carnegie Hall.

Tous les concerts de jazz n'ont évidemment pas cette valeur symbolique. Le plus souvent, il
s'agit de tournées nationales et internationales ne donnant pas lieu a des créations, mais a des
exécutions d'un répertoire, ou alternent des uvres enregistrées récentes et des reprises de
succes, ou l'auditeur averti reconnait la premiére mesure, avec le rituel des applaudissements
en fin d'intervention en solo, et le rappel quasi-obligatoire en fin de concert. Bien des
musiciens ont été réveélés lors de concerts de tournées, notamment dans les premicres parties
des spectacles. Au total, le concert est rassembleur du monde du jazz selon des codes certes
différents de ceux de la musique classique ou du rock, mais qui les rejoint en tant que
manifestation identitaire culturelle.

Le festival, variante démultipliée du concert

Le festival est au concert ce que le colloque est a la table ronde : il est organisé sur plusieurs
jours, parfois généraliste et diversifié, parfois spécialisé, affichant la couleur : traditionnel,
manouche, avant-garde, fusion etc. Le festival a aussi ses produits dérivés, ateliers, master
classes, animations de rues, manifestations off, forums de discussion. Comme lors d'un
colloque, on trouve des reprises de travaux antérieurs, mais aussi l'ouverture de pistes
nouvelles. Les discussions sont passionnées, des contacts se nouent, des projets s'élaborent.
La métaphore fonctionne a plein. Mais apres tout, la géographie a aussi son festival. Le plus
souvent, I'été est la saison des festivals, avec une prédilection pour les stations balnéaires, le
festival de Newport, Rhode Island, ouvert le 17 juillet 1954, avant que 1'appellation Newport
Fesival se replie a New York en 1972 a pu servir de modele avant son extension mondiale et
sa diffusion hors des littoraux et des limites saisonnieres. Face aux innombrables festivals
d'ambition locale ou régionale, les grands festivals affichent les programmes internationaux
les plus prestigieux, de Vienne (Isére) a Montréal, les manifestations étant soigneusement
répertoriées dans la presse spécialisée, et figurant en bonne place dans les programmes
culturels et festifs. Le festival peut se situer sur plusieurs lieux, comme les Banlieues Bleues
qui dispersent les manifestations dans 18 communes de Seine-Saint-Denis, avec Pantin pour
épicentre, tout comme le Grenoble Jazz Festival (sur 15 communes, jusqu'a Vizille et
Bourgoin-Jaillieu). Plus que le concert, le festival est une rencontre avec les publics, ou se
coOtoient amateurs avertis (fideéles, exigeants, prompts a l'enthousiasme, blasés, les portraits
sont variés) et estivants néophytes aux réactions parfois imprévisibles. Le lieu du festival, du



point de vue de l'artiste, entre dans le cadre d'une tournée, suivant un itinéraire défiant la
théorie des graphes, ou I'on pourrait trouver quelque analogie avec le circuit des tournois de
tennis ou des grands prix de Formule 1, ou les salons du livre et plateaux télévisés, ou les
auteurs viennent assurer la promotion de leurs ouvrages (mais dans le cas des festivals, les
artistes reprennent les titres de leur dernier disque. Ils ne viennent pas pour en parler).

La couverture territoriale des festivals, en France notamment, s'est considérablement élargie.
Toutes les régions ont leur festival de jazz, méme si, pour des raisons d'affichage, des artistes
étrangers a l'univers jazzistique sont présents, ce qui permet a la fois d'attirer un public , et de
bénéficier de subventions, pour un art qui possede sa distinction par rapport aux « variétés »
(ce qui peut entrainer des frictions avec les collectivités territoriales, a I'exemple des démélées
de Bernard Lubat et du Conseil général de la Gironde pour son festival d'Uzeste). Signalons
enfin le paradoxe du festival de Marciac, chef-lieu de canton du Gers, né de 1'action d'un
véritable militant, Jean-Louis Guilhaumon, principal du college qui a construit un festival
devenu incontournable mais qui est aussi, grace en partie a 1'enseignement du jazz ayant
permis le maintien du collége, un agent du développement local en milieu non métropolisé, et
cela tout au long de I'année.

Les témoignages enregistrés rendent souvent compte de I'atmosphére conviviale, des passions
du moment, des effets d'artistes ne résistant pas a la tentation démagogique. Ils peuvent
marquer des émergences et des résurrections, comme celle de Duke Ellington en 1956 a
Newport, ou encore étre des lieux de cristallisations des tensions du moment, comme en 1965,
toujours a Newport, avec le discours véhément d'Archie Shepp face a un public médusé. On
dépasse ainsi le cadre du souvenir des spectateurs. L'élargissement du public le temps du
festival ne signifie pas sa fidélisation, matérialisée par l'assistance aux concerts ou l'achat de
disques. Mais cette diversification participe a 1'oxygénation du petit monde du jazz.

Le monde clos du studio

Depuis le premier enregistrement de 1'Original Dixieland Jass (sic) Band fin janvier 1917 dans
les studios Columbia au coin de Broadway et de la 60éme Rue, I'histoire du jazz a été
fortement liée a 1'enregistrement en studio. Avec la disparition de sessions d'enregistrement a
la radio, a destination d'un public en dehors de toute présence réelle, le studio est devenu le
seul lieu de création jazzistique hors de tout public (limité aux proches, qui assistent « derriere
la vitre »). Le studio d'enregistrement est un instrument de transcription de la musique,
laquelle est toujours congue en amont (Cugny, 2009, p. 70), méme si de nombreuses
compositions onr été ¢élaborée juste avant l'enregistrement. Il se présente comme un lieu clos,
indépendant de toute localisation, en pleine ville comme en milieu rural, passant du stress de
la centralité de Power Station au calme du chateau de La Borie en Limousin. Les disques du
label ECM possédent un « son » nettement identifiable, attribué aux conceptions de son
fondateur Manfred Eicher, quelle que soit la localisation des enregistrements (Allemagne,
Norvége, Etats-Unis) et des ingénieurs. A l'inverse, Rudy Van Gelder est l'ingénieur du son le
plus connu, célébre pour son savoir-faire, critiqué aussi pour avoir en définitive imposé un

« son maison » , notamment pour les enregistrements de compagnies indépendantes comme
Blue Note ou Prestige. Installé a Hackensack, New Jersey, il déménage en 1959 pour
Englewood Cliffs, N. J., en bordure de 1'Hudson, dans un secteur encore rural a I'époque. Le
studio, et son toit en ogive, offre les meilleures conditions techniques, et aujourd'hui encore,
de jeunes musiciens comme Christian Scott se félicitent d'€tre enregistrés par Rudy Van
Gelder.

Déconnecté de 1'environnement local et de la présence du public, le studio d'enregistrement
permet la plus grande concentration des artistes, ce qui n'empéche pas la spontanéité créative.
Les comparaisons entre sessions de studio et prestations en public ne sont pas, dans le plus



grand nombre de cas, en faveur de ces derniéres pour la qualité du produit. Les alternate
takes, non retenues pour 1'édition phonographique originale, sont publiées dans le cadre

d'« intégrales », ou de bonus tracks des éditions en CD, en ajoutant méme, ce qui fait un titre
supplémentaire, les faux-départs des exposés de thémes, ou les prises incomplétes. Parfois
sans grand intérét par rapport a la Master take, les prises rejetées se révelent passionnantes
pour mesurer les capacités de renouvellement instantané des plus grands improvisateurs. Le
studio est donc aussi un lieu de travail d'élaboration de I' uvre, et I'amélioration des
techniques permet de multiplier les manipulations, procédés que l'on retrouve aussi dans le
rock ou I'opéra enregistré. A la fin des années 60, une étape est franchie par les
enregistrements de Miles Davis, qui se présentent comme des séances de studio informelles,
quelques indications sommaires sont fournies par le leader a ses collégues, les bandes
tournant sans discontinuité. La matiére sonore est ensuite retaillée au montage, effectué par le
producteur Teo Macero, avec 'accord de Miles Davis. Ce qui, avec l'inclusion de fragments
provenant de séances antérieures, constitue un produit qui défie la notion méme d' uvre. Le
studio est alors seulement le lieu d'une phase préparatoire a la construction du produit
artistique.

Longtemps considéré comme secondaire dans le processus de création (le lieu
d'enregistrement a longtemps été ignoré des renseignements discographiques), le studio révele
l'importance des conditions matérielles dans le développement du jazz. Les gréves de
l'enregistrement comme celles de 1943 ou de 1948, ont exercé leur effet, en creux, sur la
situation du jazz de I'époque. Lieu clos, le studio n'est cependant pas un monde aseptisé. Il
peut étre un champ de conflit entreparticipants, a I'exemple de la céleébre session du 24
décembre 1954 , ou les conceptions de Miles Davis affrontent celles de Thelonious Monk ,
aboutissant au silence de ce dernier, silence qui a été a 1'origine de nombreux commentaires et
d'analyses. Le jazz /ive n'est pas réservé a la présence du public. Le studio est un lieu de vie
artistique.

Il n'existe pas d'effet magique du lieu sur la valeur artistique. Le lieu apparait en tant que
contrainte, c'est-a-dire, par analogie avec la mécanique, comme grandeur caractérisant
l'intensité des interactions (et non comme inconvénient a surmonter). L'examen distancié des
productions ne permet pas de faire apparaitre de détermination spatiale étroite. Le lieu
participe a la mise en sceéne du jazz, et cristallise un instant dans la trajectoire de l'artiste.
Plus globalement, le rapport au jazz contribue a la réflexion sur le lieu en géographie, de la
catégorie au concept. Le haut lieu (Debarbieux, 1995 et 2003, Gentelle, 1995) du jazz a forte
valeur symbolique est un espace-point (le Village Vanguard), mais aussi une ligne (la 52éme
Rue a New York, la rue des Lombards a Paris), un réseau artistique territorialisé (Greenwich
Village, Hermosa Beach a Los Angeles). Le rapport lieu-acteurs nourrit le débat sur la
question du sujet et de son expérience dans l'espace des sociétés. Au total, I'ensemble des
pratiques combinées de ses lieux, unités spatiales complexes, a travers leur évolution
historique et leurs processus de transformation, est un ¢lément constitutif de I'identité du jazz.
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