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"Entre les murs", mais quels murs ?  

Entre les murs de Laurent Cantet, palmé à Cannes avec comme argument un cours de français 
en classe de quatrième, est un film qui parvient brillamment à montrer que le collège est en 
très mauvaise forme. Pourtant, sous les paillettes de la Croisette, le jury présidé par l'enfant 
terrible du cinéma américain, Sean Penn, avait voulu en mai dernier célébrer la France 
pluriethnique, black-blanc-beur, qui aurait pu être presque la fille de celle qui a gagné la 
Coupe du monde de football il y a dix ans. Les trois cent cinquante salles du réseau de cinéma 
français ont-elles dégrisé les Français ? Derrière le rythme particulièrement fort donné par 
l'improvisation, les acteurs-élèves du collège bien nommé Françoise-Dolto à Paris et leur 
professeur joué en personne par François Bégaudeau, nous ont ouvert leurs portes. Car on 
l'oublie trop souvent, les salles de classe sont aussi des lieux où n'entrent aucun autre 
adulte que le professeur et, exception rarissime, l'inspecteur et le chef d'établissement 
pour des rendez-vous d'ailleurs très formels. Et que voit-on ? Un professeur pas si 
« sympa » qu'il n'en donne l'air, parlant beaucoup pour éviter de perdre pied, parfois 
grassement, et donnant souvent l'impression de capituler. 

 
Le lycée Louis-le-Grand à Paris. La continuité entre un collège jésuite du 16e siècle et le 
lycée fondé par Napoléon au 19e siècle. 
Source : Lycée Louis-le-Grand 

Les géographes peuvent se demander s'il ne faut pas remettre en question les lieux et la 
manière de socialiser les jeunes aujourd'hui qui, dans le film, après tant d'années à l'école, 
sont toujours aussi désarmés dans leurs comportements en groupes et entre eux, voire avec les 
adultes. Après tout, l'école est née dans des lieux qui ont été proches, par leur architecture et 
leur structure, des monastères. Nombre de lycées napoléoniens dans la plupart des grandes 



villes de France ont été des couvents. Là, on y a enfermé des enfants comme on enfermait les 
malades, les mourants, les délinquants ainsi que l'a montré Michel Foucault dans ses travaux 
sur cette question. 

Aujourd'hui, Internet et le téléphone changent la nature de l'espace de l'école. Mais 
autrefois, « à l'abri », on ne pouvait guère échapper à l'enfermement. Sauf à rêver du lointain 
sur une carte de géographie de Vidal, en somnolant ou en étant séduit par la théâtralité du 
cours. On enfermait à ces époques anciennes les élèves qui n'avaient qu'à écouter, piégés à 
table et aidés par la plume. Aujourd'hui, les SMS s'échangent et circulent sans grand contrôle 
possible et bientôt les élèves pourront surfer sur Internet avec les clés 3G, se distraire des 
soucis de famille, des ennuis personnels ou des sentiments. L'attention s'est relâchée : en 
étant là, dans la classe, les professeurs se sont-ils bien rendu compte que les enfants ne 
sont plus toujours « là ». Bien sûr, nous avons tous regardé la neige tomber à travers la vitre 
un jour de décembre et espéré détourner le regard du garçon ou de la fille qui font rêver. 
Aujourd'hui, les enfermés pensent pendant leur enfermement à la sortie, à leurs loisirs, à leur 
monde à eux. La parole du maître exerce moins de fascination que l'image et le langage de la 
tribu ado. L'ère des tribuns est presque terminée. Les jeunes veulent du clip, de belles paroles 
élégantes et fallacieuses (un peu). Ils veulent aussi de la simplicité. Alors que le parler en 
classe est devenu dans le film celui de la rue : un professeur peut traiter deux élèves de 
« pétasses » pendant qu'un gamin lui demande : « Elle est trop chaude la question. Si je la 
pose, vous m'envoyez chez Guantanamo ? » 

La question de l'attention, de la qualité de l'attention peut-elle se résoudre dans un 
espace contraint, confiné par des murs ? Car les murs qui avaient pour fonction de séparer du 
monde ne sont plus aussi étanches. Mais est-ce si sûr que l'attention ait à voir avec 
l'étanchéité ? On ne peut pas enseigner sans l'attention à celui qui écoute, tous les professeurs 
le savent. Mais comment écouter une parole exigeante quand on sait que plusieurs de ces 
personnalités de la culture triées sur le volet pour écouter le pape aux Bernardins à Paris, 
professeur qui fut brillant mais sans effet de manche, aient plongé dans le sommeil ? La 
parole ne suffit pas, le sens non plus ! 

Peut-on enseigner sans enfermer ? Sans doute. Tel chercheur dira que tout ce qu'il a appris 
pour de bon, c'est dans la nature ou les recoins de sa paillasse en salle de chimie. Tel autre 
dira qu'il avait envie de contredire le professeur et qu'il ne le faisait pas, par passivité ou 
interdiction. S'enfermer dans une bibliothèque, tout étudiant l'a tenté pour échapper à 
l'inattention chez lui ou la tentation du frigo et de la télévision. Pourtant, qui ne s'est pas perdu 
dans un dictionnaire, errant d'une entrée à l'autre, sautant de siècle en siècle d'un livre à 
l'autre, se perdant dans les détails des planches d'anatomie ou les cartes d'un atlas ! On dira 
que le butinage est aussi une manière d'apprendre. Mais il ne résout pas notre dilemme. 

C'est donc tout à notre tour d'inventer ces nouveaux lieux pour nos pratiques pédagogiques 
d'aujourd'hui. Entre les murs sonne le glas d'une époque ouverte au XVIIe siècle. 

Gilles Fumey 

Pour aller plus loin, bien plus loin :  
-  82 : L'école, ça peut rendre fou...  
-  http://www.ripostelaique.com/Pourqu... 

 

http://www.ripostelaique.com/Pourquoi-je-n-ai-pas-aime-du-tout.html
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