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Bien que la première épidémie connue par une trace écrite n'ait eu lieu qu'en 430 avant J.-C. à 
Athènes, on dit souvent que les microbes, et les épidémies auxquels ils donnent lieu, sont 
aussi vieux que le monde. Mais le Monde est-il aussi vieux qu'on veut bien le dire ? Voici une 
des questions auxquelles l'étude des épidémies avec les sciences sociales permet d'apporter 
des éléments de réponse. Les épidémies ne sont pas réservées aux épidémiologistes et autres 
immunologistes. De grands géographes comme Peter Haggett ou Andrew Cliff ont déjà 
investi ce domaine, dans une optique focalisée sur les processus de diffusion spatiale. Il est 
possible d'aller au-delà de cette approche mécanique et d'appréhender les épidémies dans leurs 
interactions sociales. On verra ici qu'elles nous apprennent aussi beaucoup sur le Monde, sur 
l'organisation de l'espace mondial et sur la dimension sociétale du processus de 
mondialisation. 

1. Le Monde est un objet nouveau 

La première chose que nous apprennent les épidémies, ou plutôt qu'elles confirment 
(Grataloup, 2007, p.7-13), c'est que le Monde tel qu'on le conçoit aujourd'hui, c'est-à-dire le 
Monde comme l'espace de l'humanité, est un objet nouveau. 

Il n'y a pas d'épidémie sans interactions sociales 

On parle d'épidémie lorsqu'un grand nombre de cas d'une maladie transmissible apparaissent 
soudainement dans un espace donné. Ces maladies sont causées par un agent pathogène (une 
bactérie, un virus, un champignon ou un parasite) qui se transmet directement ou 
indirectement de l'animal à l'homme et/ou de l'homme à l'homme. La plupart des grandes 
épidémies d'aujourd'hui, comme la tuberculose, le VIH/Sida ou la rougeole - et mis à part le 
paludisme qui se transmet par l'intermédiaire d'un moustique - ont un mode de transmission 
interhumain. Pour qu'une telle épidémie puisse avoir lieu, il faut donc qu'il y ait des 
interactions sociales, c'est-à-dire des échanges de tout type entre les individus et entre les 
groupes d'individus. On peut même dire que plus ces interactions seront importantes 
(nombreuses, régulières et rapides), plus le risque de déclenchement et de large diffusion 
d'une épidémie sera fort. A contrario, un agent pathogène aura du mal à se transmettre dans un 
groupe d'individus dont les interactions sociales sont lâches, ou entre des groupes d'individus 
qui n'entretiennent que peu de relations entre eux. 

Il n'y a pas d'épidémies mondiales sans interactions sociales à l'échelle mondiale 



En toute logique avec les remarques qui précèdent, on peut donc faire l'hypothèse qu'il ne 
pouvait y avoir d'épidémie mondiale sans l'existence de contacts entre toutes les parties du 
Monde, c'est-à-dire, selon l'expression d'Olivier Dollfus, sans la mise en interaction 
généralisée de l'humanité, processus qui s'accéléra à partir du XVIe siècle pour se terminer au 
tout début du XXe siècle. L'histoire des épidémies valide cette hypothèse puisque la première 
épidémie mondiale, à savoir l'épidémie de grippe espagnole, aura lieu en 1918-1919. Il faut 
attendre la fin de ce siècle, puis le début du XXIe siècle pour voir apparaître de nouvelles 
épidémies mondiales, notamment celles de VIH/Sida, qui débute en 1981, de SRAS, qui a lieu 
en 2002 et 2003, et de grippe H5N1, qui est certainement le premier exemple d'épidémie 
virtuelle mondiale. Avant cette période, on avait affaire à deux situations différentes : soit un 
agent pathogène se propageait sur l'ensemble de la planète, mais dans un temps si long qu'on 
ne pouvait en aucun cas parler d'épidémie ; soit des épidémies se diffusaient sur de larges 
étendues mais sans jamais atteindre un niveau mondial. L'épidémie de peste noire de 1347-
1352, par exemple, n'était pas mondiale, elle n'a touché qu'une partie de l'Ancien Monde. 
Mêmes épidémies limitées à la suite de la mise en contact de populations aux patrimoines 
épidémiologiques très différents lors de la conquête de l'Amérique par les Européens, ou lors 
des épidémies de choléra et de tuberculose du XIXe siècle qui, bien que préfigurant ce que 
seront les épidémies mondiales, sont limitées dans leur diffusion. 

2. Le Monde est un espace réticulaire 

La deuxième chose que les épidémies nous apprennent, c'est que l'espace mondial est un 
réseau de grandes métropoles reliées entre elles. Cela a déjà été montré par différents auteurs 
dont, encore une fois, Olivier Dollfus (Dollfus, 1994, p.22) qui parlait pour décrire ce 
phénomène d'Archipel Mégalopolitain Mondial (AMM). Plutôt que de se mondialiser 
progressivement en passant d'une échelle à une autre - du local au mondial en passant par le 
national et le régional - les épidémies mondiales apparaissent directement à l'échelle mondiale 
et coexistent avec d'autres épidémies d'échelles inférieures. L'AMM constitue alors l'espace 
spécifique de diffusion de ces épidémies mondiales. On peut arriver à cette conclusion en trois 
temps. 

Les épidémies se diffusent grâce à la coprésence et la mobilité 

Jacques Lévy a montré que les sociétés avaient trois moyens à leur disposition pour optimiser 
leurs interactions (Lévy, 1999, p.16) : la coprésence, c'est-à-dire la réunion en un même lieu 
de plusieurs individus ; la mobilité, qui correspond au déplacement d'un individu vers un 
autre ; ou les télécommunications, c'est-à-dire la mise en contact de deux individus éloignés 
sans déplacement. La coprésence et la mobilité jouent un rôle particulièrement important dans 
la diffusion des épidémies. Tout d'abord, les grandes concentrations d'individus que sont les 
villes permettent à un agent pathogène d'avoir accès à un grand réservoir d'hôtes potentiels et, 
ainsi, de pouvoir évoluer plus rapidement que l'immunisation progressive des populations. 
L'histoire des villes est ainsi particulièrement liée à celle des épidémies : Athènes et la peste 
en 430 avant J.-C., Rome et la peste de Justinien en 589-590, Marseille et, à nouveau la peste, 
en 1720, Londres et le choléra au XIXe siècle, ou Paris et la tuberculose au XIXe siècle. 
L'histoire des épidémies est aussi liée à celle des transports. Chaque innovation permet aux 
agents pathogènes de se transmettre de plus en plus vite et de plus en plus loin, mais aussi de 
toucher des populations non immunisées. C'est ce qui s'est passé lors de l'épidémie de peste 
noire de 1347-1352 arrivée en Europe par l'intermédiaire d'un bateau génois revenant du nord 
de la mer Noire, ou encore lors de la conquête de l'Amérique par les Espagnols qui amenèrent 



avec eux les germes de la rougeole, du typhus ou de la variole, inconnus alors dans cette 
partie du Monde. 

Les épidémies se diffusent selon une logique principalement topographique 

Classiquement, la diffusion des épidémies se fait selon une logique topographique et 
isotropique. Cela veut dire qu'elles se propagent de proche en proche sur des étendues de 
territoire - la notion de proximité étant définie en kilomètres - et que cela se fait de façon 
progressive et exhaustive. Deux caractéristiques sont à retenir ici : un lieu proche du point de 
départ de l'épidémie est pratiquement toujours touché avant un lieu qui en est éloigné ; tous 
les lieux situés à égale distance du point de départ de l'épidémie sont généralement touchés au 
même moment. Bien entendu, la diffusion d'une épidémie peut parfois connaître un « effet 
tunnel » lorsque l'agent pathogène se retrouve transporté sur de longues distances par un 
réseau de transport de grande portée. Il saute ainsi toute une portion de territoire et peut ainsi 
poursuivre sa propagation à une échelle beaucoup plus large. Mais, ce qui est prégnant ici, 
c'est la diffusion topographique, les réseaux ne jouant finalement qu'un rôle de déclencheur et 
d'élargissement de la propagation. 

La diffusion des épidémies mondiales est principalement topologique 

Cela est surtout vrai avec le VIH/Sida et le SRAS dont la diffusion s'est faite selon des 
logiques principalement topologiques, où la notion de proximité se définit en termes de 
connectivité entre différents points d'un réseau. Les règles de diffusion changent alors 
complètement : un lieu fortement connecté au point de départ de l'épidémie sera généralement 
touché avant un lieu faiblement connecté, indépendamment de la distance kilométrique ; les 
lieux touchés au même moment à partir du même point de départ de l'épidémie ont un degré 
de connexion similaire (ils peuvent alors être localisés à des milliers de kilomètres les uns des 
autres). La logique topographique joue encore, mais en parallèle avec la logique topologique, 
c'est-à-dire la logique de réseau. Il est alors parfois possible de distinguer deux échelles de 
diffusion pour la même épidémie : une locale et territoriale ; une autre mondiale et réticulaire. 

Ainsi, le Sida (Syndrome d'immuno-déficience acquise) est apparu pour la première fois et 
simultanément à Los Angeles et New York, deux des plus grandes villes mondiales et, 
surtout, deux des villes les plus connectées à l'ensemble des autres villes mondiales. Très 
rapidement, le VIH (Virus d'Immunodéficience Humaine) qui est la cause du Sida, atteint les 
principales métropoles de l'ouest de l'Europe, puis se diffuse progressivement sur toute la 
surface du globe. Dans la plupart des pays touchés, les grandes villes ont constitué une porte 
d'entrée à l'épidémie qui s'est par la suite propagée sur le territoire national. On retrouve bien 
au moins trois échelles différentes de diffusion de l'épidémie de VIH : l'une, mondiale, qui se 
diffuse au sein de l'AMM ; une autre, régionale, qui touche principalement l'est et le sud de 
l'Afrique ; une dernière, nationale, dont les caractéristiques varient sensiblement dans chaque 
pays touché. Ce phénomène est encore accentué dans le cas du SRAS (Syndrome Respiratoire 
Aigu Sévère) qui apparaît tout d'abord dans la province du Guangdong dans le sud de la 
Chine, mais qui ne sera identifié qu'à partir du moment où il propage à partir de Hong Kong, 
une autre ville mondiale particulièrement bien connectée à l'ensemble des autres villes de 
l'AMM. Ici, les deux échelles de diffusion sont encore plus flagrantes : une échelle de 
diffusion mondiale (Toronto est touché avant Kuala Lumpur ou Bangkok) ; une autre, 
nationale, sur le territoire chinois. La carte de la diffusion mondiale du SRAS fait alors 
ressortir très clairement une partie de l'AMM. 



3. Le Monde est l'espace d'une société en train de se construire 

La troisième chose que nous apprennent les épidémies, c'est qu'une société est bien en train 
d'émerger à l'échelle du Monde. Ici, les épidémies ne sont plus une sorte d'indicateur d'un 
processus ou d'un phénomène, mais elles contribuent à construire le processus lui-même. 
Cette conclusion est également possible en trois temps. 

Les épidémies sont un enjeu de société de dimension mondiale 

Il est possible, aujourd'hui, d'identifier un certains nombre d'enjeux de société dont les causes, 
les effets et les solutions dépendent d'une logique avant tout transnationale et mondiale. C'est 
le cas notamment pour le réchauffement climatique dont les effets se jouent des frontières et 
contre lequel aucun Etat ne peut se prémunir en agissant seul, sans concertation avec, non 
seulement, les autres Etats mais, également, tout une série d'acteurs non-étatiques. Les 
épidémies mondiales représentent le même type de menace pour l'humanité. L'apparition de 
ces enjeux de société de dimension mondiale, notamment par la peur qu'ils suscitent, 
contribuent à développer un sentiment de communauté de destin et de contemporanéité des 
sociétés humaines. 

De nouveaux acteurs émergent 

Concernant l'épidémie de VIH/Sida, on remarque que, dans la grande majorité des cas, les 
Etats ont tardé à prendre la mesure de l'épidémie et à la reconnaître comme un enjeu national. 
Ronald Reagan, par exemple, n'évoquera publiquement le VIH/Sida qu'en 1987, soit six ans 
après le début de l'épidémie et à la toute fin de son deuxième mandat. Plusieurs raisons ont été 
évoquée pour expliquer ce retard, notamment le fait que le VIH se transmet en grande partie 
par voie sexuelle et touche ainsi à l'intimité profonde des individus, ou encore qu'il est 
souvent associé à la communauté gay ou aux utilisateurs de drogues par injection, dont 
l'évocation a longtemps été un sujet tabou. Une autre explication, plus géographique celle-là, 
serait que la logique nationale et internationale des Etats ne permet que difficilement à ces 
derniers de reconnaître un enjeu qui relève d'une toute autre échelle et une autre logique, à 
savoir, une échelle et une logique mondiale. Cette différence de niveau a souvent conduit les 
Etats à envisager le Sida comme un problème extérieur, un problème pour les autres en 
somme. La vacance des autorités publiques a alors permis de faire émerger d'autres acteurs 
dont l'échelle d'action est très rapidement devenue mondiale. Parmi ces acteurs, on retiendra 
surtout :  
-  les activistes antisida (comme Gay Health Men Crisis ou ActUp) qui, bien qu'étant très 
localisés et peu nombreux ont joué très tôt un rôle considérable dans la façon dont l'épidémie 
est perçue aujourd'hui et sur les solutions qui ont été imaginées pour y remédier ;  
-  les ONG du développement (comme Oxfam ou Care) qui se sont tardivement saisies de la 
question du Sida et qui ont contribué à transformer l'épidémie comme un problème Nord-Sud 
(les malades au Sud, les médicaments au Nord) à la fin des années 1990 ;  
-  les organisations internationales, dont certaines ont été créées spécifiquement pour répondre 
à l'épidémie (ONUSIDA), avec parfois des modes de gouvernance nouveaux réunissant Etats, 
société civile et secteur privé (comme le Fonds mondial de lutte contre le Sida, la tuberculose 
et le paludisme ou l'Alliance GAVI) ;  
-  les entreprises mondialisées (comme Unilever, Lafarge, M.A.C. ou Levi's) qui ont 
commencé à systématiquement intégré les enjeux de société de dimension mondiale comme 
l'épidémie de VIH/Sida dans leur champ d'action à la fin des années 1990 et au du début des 
années 2000. 



L'implication de ces acteurs dans la lutte contre le VIH/Sida leur a permis d'acquérir une 
légitimité sur la scène politique mondiale selon une logique participative (par opposition à la 
logique représentative). 

Une scène politique mondiale se construit 

Les acteurs présentés précédemment ont des intérêts, des stratégies et des modes d'actions qui 
diffèrent en fonction de leur logique propre. Un réseau d'activistes, une ONG, un Etat, une 
organisation internationale ou une entreprise ne s'impliquent pas dans la lutte contre le 
VIH/Sida pour les mêmes raisons. Cependant, ces différents acteurs n'agissent pas 
indépendamment les uns des autres. Ils sont amenés à entrer en interaction lors d'événements 
particuliers ou dans le cadre de plate-formes qui apparaissent alors comme autant d'arènes 
politiques. 

En 1998, par exemple, 39 entreprises pharmaceutiques ont déposé un recours auprès de la 
justice sud-africaine pour empêcher le gouvernement de ce pays d'importer ou produire des 
versions génériques de médicaments faisant encore l'objet d'un brevet. En 2000, à l'occasion 
d'une conférence internationale sur le VIH/Sida, TAC, un réseau d'activistes sud-africain, a 
lancé une campagne dénonçant ce procès. Cette campagne a alors très vite été relayée par les 
réseaux d'activistes et des ONG du Monde entier, ce qui a entraîné une mobilisation des 
opinions publiques et une prise de position de certains organes politiques comme le Parlement 
européen. Sous la pression, les entreprises ont finalement retiré leur recours ce qui a conduit à 
l'annulation du procès au début de l'année 2001. L'issue de cet événement a ensuite eu un 
impact très important sur les négociations engagés au sein de l'OMC sur la propriété 
intellectuelle et, plus largement, sur le développement de l'idée que la santé est un bien public 
mondial, c'est-à-dire un bien qui ne peut être laissé sous le seul contrôle d'un seul acteur, que 
ce soit les entreprises pharmaceutiques ou les Etats. 

Le conseil d'administration du Fonds mondial de lutte contre le VIH/Sida, la tuberculose et le 
paludisme est un exemple de plate-forme ou d'arène politique réunissant tous les acteurs en 
jeu, à savoir les Etats, les réseaux d'activistes et les ONG, mais aussi des fondations privées 
ainsi que des entreprises. Trois organisations internationales, la Banque mondiale, l'OMS et 
ONUSIDA y ont un statut d'observateurs. La gouvernance de cet organisme se fait donc sur le 
mode de la concertation et du consensus. Ces différents acteurs peuvent parfois s'opposer et 
tisser des alliances diverses en fonction des sujets de discordance. Cependant, ils sont bien 
obligés de composer afin de ne pas bloquer le fonctionnement de ce mécanisme financier. 

On voit bien finalement comment se constitue cette scène politique mondiale qui ne relève 
pas d'un projet porté de façon consciente par des groupes d'individus en particulier, mais qui 
émerge de multiples événements ou par l'intermédiaire de nouvelles plate-formes de 
gouvernance ou de dialogue. L'apparition de nouveaux enjeux de société d'échelle mondiale 
appelle automatiquement l'émergence d'une scène politique de même niveau et entraîne la 
construction d'une société-Monde. 

Conclusion 

Les épidémies ne sont pas qu'un objet médical. Elles permettent aux sciences sociales de 
« voir » le Monde et de mieux l'appréhender et le comprendre. Elles nous montrent que le 
Monde est un objet à part entière et un champ d'étude qui n'a pas qu'une dimension 
économique. Il ne constitue pas qu'un environnement dont la nature économique pèserait sur 



les individus aux niveaux national et local. C'est aussi un espace multidimensionnel au sein 
duquel la recherche de solutions à des problèmes mondiaux fait émerger un niveau sociétal 
entièrement nouveau. 
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