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Ciel, mon village ! Petite étude sur la « campagne » 
présidentielle 

Alors que pointent du nez les primevères et les narcisses du millésime 2007, les affiches pour 
la présidentielle offrent déjà leur bouquet de « vert » sur les murs des villes. Le hasard veut 
que le Café géo de ce mois de janvier 2007 soit consacré à un « village métamorphosé » 
ethnographié par l'ethnologue Pascal Dibie. Du Café géo à l'affiche présidentielle, où est le 
lien ? 

 

Sur l'affiche du candidat-maire de Neuilly-sur-Seine, pose un quinquagénaire, avocat de 
profession. L'homme qui vit en ville, au milieu des foules, n'a pas choisi une rue bigarrée. Il 
n'a pas posé dans un restaurant où il aurait métaphorisé son appétit du pouvoir. Il n'a pas 
choisi Colombey-les-deux-églises qui aurait inspiré le changement dans la continuité. Il n'a 
pas accosté sur l'île de Ré, sans doute trop jospinienne. Il n'a pas choisi de haute montagne où 
planent les aigles, il a oublié le cossu vignoble bordelais et l'intense couloir de la vallée du 
Rhône. Il n'a sans doute pas pensé au verger ligérien ou à la prairie normande, au bocage de la 
Bretagne ou de la Thiérache. Il a voulu, enfin, ignorer la bordure jurassienne et sa saline 
royale. Quant aux plages martiniquaises et aux volcans de la Réunion... Non, en costume de 
banquier anglais, l'impétrant pose au milieu d'un opulent openfield ! Le « champ ouvert » 
ondule à peine au-dessous de ses épaules. Sur la ligne, à droite, trois arbres isolés survolés par 
une mouette apportant l'air marin du grand large, à gauche, un bosquet domine un ru. Voici le 
grand plateau picard ou briard, où le champ a été peigné impeccablement par les machines. 
De cette terre à sucre et grenier à blé en attente de croissance, de maturation et de récolte, 
sourd la promesse d'une vie nouvelle poussée en avant par les nuages blancs. En haut de 



l'affiche, le grand bleu du ciel épanouit la tête bronzée de cet homme impeccable qui soigne 
sa mise. 

Quel openfield, que celui - sans doute - de l'Ile-de-France ! Terre des rois et des grands 
propriétaires qui assurèrent le pain quotidien à Paris. Terre des cathédrales, nées des audaces 
de Suger, où les villes opulentes des foires et du négoce ont édifié leurs tours orgueilleuses. 
Terre de l'Ile-de-France, serais-tu le berceau mythique de la rupture annoncée ? 

Jacques Buob [1] a vu dans l'affiche du député du ministre de l'Intérieur une copie d'une autre 
image qui rendit jadis un président célèbre. Une affiche mythique dont on veut toujours nous 
persuader qu'elle a joué un grand rôle dans le succès d'un député de la Nièvre. Pourquoi 
croirions-nous que trois malheureux mots auraient rassuré le bon peuple sur les qualités du 
vieux lion de Jarnac ? Mais sur l'affiche ruralisante de 2007, le village a disparu ! Entre 
1981 et aujourd'hui, la campagne mythico-politique a enterré la silhouette de l'église 
bourguignonne de Sermages, dans la Nièvre du candidat morvandiau. Cette église dont les 
références religieuses, selon Claude Robinot, avaient été fondues dans les couleurs 
républicaines. La campagne d'aujourd'hui serait devenue une grande plaine américaine, un 
Middle West européen balayé par un dust bowl venu de Bruxelles qui aurait pulvérisé les 
villages. 

Pourtant, quel changement de tableau en vingt-six ans ! Quel citadin français est né à la 
campagne ? Où sont les paysans lorsqu'on traverse les paysages, sinon sur leurs engins 
d'extra-terrestres, dans des ateliers aux dimensions d'usines ou des silos aux échelles des 
containers du port du Havre ? Dans les villages, où sont les femmes, les gamins qui 
courent, les commerces ouverts, les églises qui chantent, les bistrots enfumés ? En trente 
ans, les villages se sont éteints et se sont étalé avec une banlieue désordonnée de hangars, 
d'épaves de matériel agricole et de maisons individuelles, pimpantes, décorées jusqu'au 
maquillage ou des bicoques mal terminées, dont la construction aurait tourné court. Partout, 
des voitures. Des voitures pour se mouvoir dans des échelles qui ont changé : non plus celle 
du village, mais du bourg voisin avec supérette et autres services. Une voiture, devenue la 
prothèse indispensable de la plus petite parcelle de vie sociale. La voiture ? Serait-ce elle qui 
aurait gommé l'homme de la campagne du hobereau de Neuilly ? 

La campagne affichée par la politique de 2007 a, donc, perdu ses hommes. Voici le 
ministre de l'intérieur (sic) qui remplace le village par le bosquet. La campagne présidentielle 
devient en image une campagne tout court avec un seul homme qui ose dire : « Ensemble » et 
qui ajoute : « Tout est possible », parce qu'en mai, les épis seront déjà verts. Voici les 
électeurs invités à encenser le bon semeur évangélique (Matt. 13) qui a mis le grain en terre. 
En 1981, la campagne bourguignonne avait donné ses lettres de noblesse à la campagne 
politique. En 2007, la campagne remuante du maire citadin a plié la campagne 
francilienne à son esthétique : un paysage aux courbes enjôleuses et « en ordre », dirions-
nous, pour féliciter le ministre sur son bilan. 

Les électeurs vont-ils jouer dans le scénario ? Les citadins, très majoritaires en France, 
vont-ils être subliminés par cet horizon ondulant de chlorophylle ? Des enquêtes devront être 
faites pour savoir comment cette image de la campagne a poussé au choix du bulletin dans 
l'isoloir. D'infaillibles pontifes de la pub (Saussez, Goudard et, surtout, Séguéla, Rastoin) 
jacasseront sur le génie de la France sorti de ces terres franciliennes, servi sur une affiche, à 
celui qui voudrait être notre avocat national. 
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Affiche de "campagne" de François Mitterrand, présidentielle de 1965. 

Roland Barthes aurait aimé décrypter la "mythologie" de cette campagne-là. En pleine 
euphorie des Trente Glorieuses, l'heure était à la transformation du monde par l'énergie 
abondante. Le pylône électrique sourd de la terre mère. L'horizon d'une terre radieuse où brille 
la lumière sur le revers du labour, c'est la France des usines dont la ligne est au niveau de la 
bouche du candidat. Claude Robinot, professeur dans l'académie de Versailles, y voit, quant à 
lui, trois métonymies du productivisme : grande agriculture, industrie lourde, électricité. Ces 
trois symboles du développement étaient alors porteurs d'espoir. Il ajoute : "en classe, il y a 
quelques années, je demande à mes élèves : que représentent ces usines et ce pylône ? Un 
certain nombre d'élèves ont répond : "La pollution, m'sieur" ! Un seul point commun avec les 
affiches de 2007 : l'openfield. Toujours le calme, l'abondance et la volupté des racines 
françaises depuis l'adoption par les rois du nom de ce petit pré-carré franc, au nord-est de 
Paris, précisément dans la plaine dite "de France". (G.F.) 

Pour aller plus loin dans le commentaire de paysages :  
-  Denis Mercier (dir.), Commentaire de paysages en géographie physique, A. Colin, 2005.  
-  François Madoré (dir.), Commentaire de paysages en géographie humaine, A. Colin, 2006. 

Sur l'image en politique :  
-  Daniel Bougnoux, La crise de la représentation , La Découverte.  



-  Balthazar Gracian, L'homme de cour, Champ libre, 1980.  
-  Giovanni Careri, "Les dessous du portrait du roi", La Croix, 9 février 2007. 

 

[1] Le Monde2, 20 janvier 2007. 
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