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Faire de la géographie autrement

A propos de la devise des cafés géo. Libre intervention de Pierre Gentelle, géographe, qui
souhaite soumettre a la critique et propositions son point de vue.

30 novembre 2002.
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AUTREMENT

Cet adverbe présuppose qu'il existe une norme, une maniere de faire codifiée, norme
discutable qui exige que I'on propose autre chose. Cela ne dit pas comment, ni pourquoi, ni
pour quel résultat. Cette maniére de faire codifiée existe-t-elle ? Certains jours je crois que
oui, d'autres que non. Donc, il y a de quoi discuter dans les cafés. Quant a la maniere dont il
faudrait faire autrement, c'est enti¢rement a construire, sans pour autant créer une autre norme
sous-entendue.

DE LA GEOGRAPHIE

Le DE indique que ce n'est pas toute la géographie que 'on prétend faire autrement, mais un
morceau, comme on dit au boucher : donnez-moi DE la viande. Un morceau choisi,
évidemment. Mais choisi dans quelle béte ? Parce qu'il faut bien un corps (un corpus, dirait
Popper) a dépecer..., si possible avec un art semblable a celui du boucher. Mais si une béte a
un corpus défini, la géographie non. On peut faire de la géographie avec quasiment n'importe
quelle réalité et quasiment tout est géographisable, a la condition expresse de géographier.

La géographie, dont on a la preuve qu'elle existe, elle, c'est quoi ? Jean Dresch, en février
1968, sous un oranger protégé par un palmier, dans un désert d'Iran, que je lassais par mes
questions vespérales - que faire d'autre ? - m'avait répondu : « Mais c'est ce que font les
géographes ! ». Alors 14, la conversation avait mal tourné et Théodore Monod, troisi¢me
homme silencieux, s'était marré franchement. J'avais poursuivi : « Méme les cons ? ». Dresch,
comme toujours autocrate et charmant, apres un regard persan : « Il suffit de vieillir pour
devenir un con. Tant qu'on est jeune, on se croit malin et comme les ainés esperent en vous,
on peut mettre votre connerie sur l'ignorance de la jeunesse. Mais ¢a se gate vite, vous

verrez ! (Prémonitoire, le maitre !). Accrocheur, 1'éléve : « Y a quand méme des cas ou ¢a se
voit vite, la différence ! ». Dresch : « C'est vrai, mais dans ['Université, ¢a se ne dit pas, on
sait jamais, et puis on essaie de tenir le niveau ». Moi « Quel niveau ? L'autre jour, vous disiez



que vous aviez donné sa theése a Machin, mais que c'était un con fini. Il était pourtant encore
frais ! ». Dresch : « Gentelle, vous m'emmerdez. On ne peut pas refuser une thése a quelqu'un
qui a bossé dix ou vingt ans dessus. Ensuite, on essaie de jouer sur les carrieres ! ». Moi
(j'étais « jeune ») : « Toujours sans le dire ? ». Dresch, excédé : « Mais si, aux collégues en
qui on a confiance ». Monod mort de rire. Moi : « Hé bé ! Ca promet, ¢a me plait pas, ce
truc ! » C'était avant mai ; apres, j'ai été pire. Dresch : « Faites d'abord votre thése, on verra
apres ! ». Paf, 'argument qui tue (provisoirement) mais ne convainc personne. Pendant ce
temps, Monod s'était tourné vers son sac a dos, y avait puisé un petit bouquin vieux et sale
(enfin, plein de sable), et puis me l'avait tendu « Tiens, je te le donne ». C'était son
L'hippopotame et le philosophe. J'ai commencé a lire et je n'ai plus posé de question jusqu'au
retour de la mission, une RCP (Recherche coopérative sur programme) sur le désert du Lut.

Avant de revenir a la géographie - mais je pense qu'on ne l'a jamais quittée -, je repense a une
autre conversation, a 1'Institut de géo, celle-1a, ou j'avais reposé autrement ma question.
Dresch m'avait encore renvoyé dans les cordes : « Mais lisez les géographes et prenez dedans
ce qui vous plait ! Laissez tomber le reste ! Et ne perdez pas de temps a critiquer ce qui ne
vous plait pas, ¢a s'oubliera tout seul ! A moins que vous ne soyez un obsédé de la question !
En ce cas, faites de I'épistémologie ! ». La pointe de dédain qu'il avait mise dans ce mot,
devenu depuis sa mort assez a la mode, m'a définitivement dissuadé de poser encore la
question. Elle m'a poussé a poursuivre plus encore dans ma propre voie, le terrain, encore le
terrain et toujours le terrain (grace au CNRS, qui laisse du temps et donne un peu d'argent, j'ai
vraiment pu en faire presque autant que j'aurais voulu), a lire et relire mes géographes a moi, a
fréquenter plein de gens des autres disciplines et un choix restreint de géographes vivants.
Sans doute a tort, j'ai passé peu de temps a plumer les idées concernant ma discipline.
Maintenant, c'est un peu tard, pour plein de raisons, mais ¢a peut étre amusant de jouer
quelques années avec elles, Inch'Allah. Merci les cafés géo.

La géographie, c'est quoi ? On y reviendra peut-&tre dans un café et il existe quelques livres
d'épistémologie sur le sujet, les plus utiles n'étant pas forcément les plaidoyers. Les remarques
ou les pratiques les plus intéressantes, pour moi, se trouvent souvent chez de bons spécialistes
d'autres disciplines, notamment les historiens, qui manient leurs corpus avec plus de rigueur,
me semble-t-il. Ce n'est pas une pirouette, mais un corpus, ¢a se définit a plusieurs. Je préfere
passer, pour l'instant, au point suivant, a mon avis le plus difficile.

FAIRE

Faire, ce n'est pas répéter. Ce n'est pas régurgiter le lendemain une page lue la veille. Faire,
c'est construire en pensant, mais construire. Penser... Apprendre...Pour quel profit, s'il ne s'agit
que de penser et d'apprendre ? Aucun, si ¢a ne sert pas aux autres et, au bout des ans, ¢a ne
masque pour soi ni la paresse ni la passivité. La vache pense au train qui passe, mais au
moins, en méme temps, elle mastique le lait que nous buvons. Malraux le disait avec plus
d'élégance, mais c'était Malraux : I'Homme n'est pas ce qu'il pense, il est ce qu'il fait. Je sais
bien que dire ¢a dans un monde ou 1'on nous prie de consommer pour nous faire produire
autre chose que ce que nous consommons peut paraitre provocateur, mais cela me semble un
rappel nécessaire.

Faire est difficile, parce que des contraintes fortes y sont liées : il faut faire BIEN, et pas
n'importe quoi. Evitons de penser au faire de « faire » I'Andalousie ou le Mexique. Faire, c'est
produire, et produire c'est forcément un peu inventer (a tout le moins mettre en ordre une
pensée qui peut &tre proposée aux autres, dans notre domaine intellectuel). Or, production ou



mise en ordre exigent plus d'efforts qu'on ne le croit avant de s'y étre mis (et surtout quand il
est question de continuer). Il y faut, ce que nous savons tous, du temps, de 1'obstination, de la
documentation, de la réflexion, de la mise sur le support souhaité, des corrections, des
améliorations, autant de finitions qui ne finissent jamais alors qu'il faut bien finir, parce que,
toujours, le temps nous manque. Le temps nous manque, belle excuse pour ne rien faire.
Comme si nous ne savions pas qu'il nous manquera toujours... Faire dans un temps imparti,
c'est déja trés bien. Mais faire trés bien dans ce méme temps-1a, c'est un autre défi. Et
pourtant, il n'y a pas d'autre moyen d'étre un jour entendu, méme par un tout petit nombre
d'inconnus. Qui disait ¢a, déja ?

Je vois donc dans FAIRE DE LA GEOGRAPHIE AUTREMENT, devise des cafés-géo, une
exigence de qualité, d'abord, de partage ensuite, ce qui se trouve déja ailleurs, dans
'Université théoriquement. Il faut y ajouter la liberté dans 1'énoncé des idées, sans sanction
autre que les observations amicales des autres géographes. On ne vient pas aux cafés géo pour
re-faire un cours. Mais parce qu'on a le désir de rogner un morceau de fromage géographique
ensemble.

On y vient parce qu'on espere y retrouver des compagnons, leur adresser la parole et non pas
éviter leur regard, comme trop souvent. J'aimerais voir entre les présents des sourires
complices, un peu de chaleur, des apartés pendant les suspensions de s€éance éventuelles,
comme signes de 'apaisement ressenti a faire partie, méme pour un soir par mois, d'une
communauté¢ informelle de compagnons (et non pas des collégues) qui partagent des intéréts
intellectuels communs et ont laissé les armes au vestiaire. J'aimerais des cafés simples,
chaleureux, vivants, ouverts, et aussi ludiques, inventifs, joyeux méme dans l'approximation,
loin des prises de parole transformées incontinent en prises de pouvoir normatives (méme si
¢a peut avoir un aspect involontairement comique).

Je voudrais qu'on aille aux cafés-géo en se disant qu'a la sortie, on a une petite chance de se
sentir un poil plus intelligent, un poil plus enthousiaste pour faire de la géo. Pour qu'on se
sente pousser un projet de découverte. Et qu'on se dise, entre copains, attablés derriére un
autre verre : si c'est ¢a, la géographie, alors je veux en faire.

Pierre Gentelle, géographe
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