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La France en diagonales
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A propos du roman, La Diagonale du vide de P. Péju (Gallimard) et autres lignes en France

Dans une rentrée littéraire 2009 emportée par le souffle du grand large, la Tchétchénie [1],
L.A.[2], la Colombie [3] et mille autres destinations, une diagonale raye le territoire frangais,
une ligne connue de tous les géographes : la « diagonale du vide ». Cette expression ne va pas
de soi lorsqu'on n'est pas du sérail. Elle entame pourtant une carriere hors de son berceau en
donnant la réplique a une héroine du romancier Pierre Péju : « Apres chacune de ses absences,
il souhaitait revoir la France en traversant le pays en diagonale, du sud-ouest au nord-est.
Oui, retrouver la France mais en évitant les villes, en ne choisissant que des petits chemins ou
des voies a peine fréquentées, quitte a faire des détours et en s'aidant de cartes IGN trés
detaillées. Il parait que cette bande, tres peu peuplée, les géographes l'appellent la Diagonale
du vide. » [4]

Voir percoler dans la Collection blanche de Gallimard cette dénomination floue n'est pas un
destin anodin. A quand un best seller sur la banane bleue ? Sur les passions
héliotropiques des Francais ? A quand un Gracq postmoderne pour nous titrer un
roman Les surfaces d'érosion , ou Escarpements de ligne de faille qui ont fait la joie, les
délices ou les horreurs de nos apprentis de la topographie ? Le trés peu correct géographe
québécois Luc Bureau s'est déja attelé a 1'exercice ce printemps avec inspiration dans Terra
erotica, méme si le titre engageant cachait plutdt la forét d'un énorme travail de
géopsychanalyse.



La densité de population en France qui a forgé I'expression du "vide"
Source : Wikipedia

Pierre Péju brosse un tableau de cette France entre-deux, aux toponymes sortis du fond des
ages et d'une topographie accidentée, tel Saint-Euvert-les-Gorges qui jalonne son roman :

« On finit par étre étourdi par les sonorités extravagantes et parfois ridicules des noms de
villages ou de hameaux, qui transforment, pour une poignée d'habitats, d'introuvables petits
bouts de territoire en centre du monde. Ainsi, Janasse, Précieux, Nandox, Fenétre, Pélissiere,
Colombre, Vouges, Brigles, Deraison, Goutte-Claire, Mouilly, Les Eteignes, Marcembon,
Tresse, Saint-Clamse, Marrant, Semons, Roché d'Argent, Pagadoux, Fumaze, Le Bréviaire,
Moulle, Condeau, La Porcherie, Les Etroits, Granvaste, Pleuvange... Formidable poeme de la
banalité, interminable litanie du n'importe quoi, au gré de déplacements diagonaux et
aléatoires. » [5] Péju ne rechigne pas a tremper son pinceau dans un réalisme qui plairait a
Zola : une « accablante mocheté », qui €tait « aussi un banal petit nulle-part’ avec
l'inévitable abri d'autocar couvert d'affiches délavées et une chapelle romane écroulée. » [6]

Dans le roman de Péju, cette diagonale est un outil d'exploration de soi pour Marc Travenne,
le héros aux prises avec une visiteuse de hasard. « Dans le gite d'Ardeche, elle avait pris le



temps de m'expliquer ce que les géographes appellent, en France, la Diagonale du vide et je
finissais par me demander s'il n'existait pas, dans ma vie, comme dans celle de chaque
individu, une diagonale analogue, large bande de solitude et d'abandon ou les sensations sont
atténuées, les evénements absents. Comme si les temps forts, les aventures, les grandes et les
petites passions avaient toujours lieu ailleurs, au loin, dans quelque Afghanistan mental, dans
le roman de la vie des autres, dans un passé aboli ou un dans un futur menagant. » [7]

Cette diagonale n'est pas tombée dans I' il d'un borgne. Pierre Péju lui donne un écho
mondial en faisant passer l'intrigue du haut plateau ardéchois a 1'Afghanistan qui est une
manicre de diagonale du vide asiatique ou, si I'on veut,entre Inde et monde iranien. Le
chapitre 20 du roman situe une mission dans les montagnes afghanes qui devient une mission
impossible, en écho a celle que meéne Marion, lorsqu'elle « accomplit [son] acte au plus
profond de cette région boisée de l'est de la France, « a I'extrémité de la Diagonale » [8]. Nous
ne dévoilerons rien des sortiléges que Péju offre a cette diagonale en forme de destin.

La Saint-Malo / Genéve et autres diagonales, axes et « bananes »

Aucun géographe ne peut donner I'acte de naissance de la « diagonale ». Mais cette ligne n'est
pas la seule. Elle a été précédée d'autres tracés, tels laSaint-Malo/Genéve de nos grands
parents et la ligne Le Havre/Marseille, dont la seconde fut opératoire jusqu'au milieu des
années 1990. Du moins dans les manuels et les digests de Capes et d'agrégation.

Antoine de Baecque s'est interrogé [9] sur la ligne Saint-Malo/Genéve qui fut portée par
I'historien Roger Chartier comme un élément patrimonial des lieux de mémoires en

France [10]. 1l faut dire que la France est un objet d'étude difficile a saisir. Sur les traces de
Michelet, les géographes tentent de cerner cette « personne » qui inspirait De Gaulle en lui
donnant des figures géométriques, des lignes et des fractures, pour passer, en quelque sorte
d'une échelle nationale a des échelons régionaux ou locaux. Jean-Louis Tissier explique que la
Saint-Malo/Geneve est une « ligne construite par la statistique et la cartographie moderne en
France. Au premier quart du XIXe siecle, on utilise de maniere inédite des données
statistiques recueillies par les administrations du Consulat, de I'Empire, de la Restauration
ou de la Monarchie de Juillet. Et quand les savants, notamment le baron Dupin, dessinent une
cartographie de la France a partir de ces données chiffrées, une ligne de contact apparait
entre deux France : ['une au nord en teinte claire sur la carte, l'autre au sud en teinte foncée.
[...] Cette ligne est donc un artefact, une construction cartographique, purement mentale. [...]
Dupin est un polytechnicien de trés haut niveau et cette ligne qu'il a vue est un peu a son
image : une perception aigué des statistiques territoriales. »

Pour Tissier, la ligne divise la France par l'instruction, le niveau d'éducation : « Une France
du nord et de l'est qui marche avec I'Europe, jugée éclairée, et celle qui est restée a l'écart de
ce mouvement, au sud et a l'ouest, la « France obscure », celle qui sait moins lire mais est
aussi moins grande en stature ou moins riche ». Selon lui, on aurait eu besoin d'une vision
différenciée du territoire, « renvoyer le sud a une forme de barbarie, par exemple, en fonction
des criteres du nord, bien siir. Mais on peut dire aussi le contraire : tandis que le nord perd
son dme, le midi et l'ouest conservent les vraies valeurs traditionnelles ». Cette ligne au XXe
siecle s'est, pour Tissier, révélée obsolete car la scolarisation et I'acculturation avec les lois sur
I'école primaire, la désindustrialisation, « /'exode rural, la décentralisation, les

migrations ».Pour lui, c'est une « reterritorialisation compleéte. Aujourd'hui, il n'y a plus de
bacheliers au sud qu'au nord ».



Roger Chartier a montré que, dans les années 1950, la Saint-Malo/Geneve revient dans les
travaux d'histoire qui s'emplissent de chiffres et statistiques et dessinent la France en
graphique. « L'histoire est venue sur le terrain de la géographie » assure Antoine de Baecque,
et « la fameuse ligne devient un sésame pour la démographie historiques pilotée par
Dupdgquier, [...], bientot l'histoire des mentalités impulsée par Le Roy Ladurie, Chaunu,
Aries, Vovelle ou encore les grandes enquétes sur la lecture en France coordonnées par
Francois Furet. C'est l'dge d'or de l'école des Annales.[...] Le paradoxe est que les historiens
réactivent la ligne dans leurs études au moment ou elle a perdu sa pertinence dans la France
réeelle ». Elle devient « le vecteur premier de la compréhension du passé, la star de
l'interprétation d'autrefois, avec succes garanti chez les étudiants en licence a la Sorbonne. »

De Baecque raconte savoureusement : « Au milieu des années 1980, je vis en direct le
crépuscule du regne de la saintmalogenéve. En écoutant les exposés de nos camarades les
plus anciens lors des séminaires du samedi apres-midi, s'escrimant a chiffrer les entrées de
metres cubes de pierre dans Paris pour évaluer la bonne santé économique du pays dans les
années 1850, nous commencions a rire sous cape. [...] Nous ne jurions déja plus que par les
« représentations », les « pratiques culturelles », les images ou la micro-histoire. Notre
histoire devenait anthropologique, réflexive, culturelle [...] J'étais certes aussi parisien que
clairement du Nord, mais souvent je me révais rebelle des provinces du sud : analphabeéte
enfin, et capable de sauter la douche plusieurs jours de suite. Un ours, un sauvage, un
barbare. Pour tout dire, un pirate discourtois qui allait prendre d'assaut et Geneéve et Saint
Malo avec le prof d'histoire au milieu. »

L'autre ligne célébre, Havre-Marseille n'a pas son baron Dupin et, donc, pas d'acte
officiel de naissance. On la trouve abondamment dans la géographie du XXe siécle, opposant
une France de 1'est et du nord industrielle a une France de l'ouest et du sud plutdt agricole ou,
plus simplement, rurale et beaucoup moins dense. Elle avait 1'avantage de passer par les deux
grands axes fluviaux aménagés qu'étaient la Basse Seine jusqu'a Paris et la vallée du Rhone
que la Compagnie nationale du Rhone venait d'équiper de barrages hydroélectriques. Elle
reliait aussi les trois premiéres métropoles francaises. Cette ligne aussi a disparu sous les
coups de boutoir de 1'aménagement du territoire, avec le déménagement de certaines grosses
unités industrielles a Rennes et I'équipement aéronautique et spatial de Toulouse et Bordeaux
qui avait déja commencé dans I'entre-deux-guerres. Elle s'est atténuée par les migrations vers
la France du Sud qui devint attractive apres un siecle de « désertification » amorcé au XIXe
siecle a I'époque ou Giono se lamentait du dépeuplement des Alpes du Sud.

Il est a parier que ces lignes ont faibli dans la perception de I'espace francais lorsque Roger
Brunet, a la faveur d'une étude de I'Europe occidentale, mit au jour sa célébre « banane
bleue » [11] qui dessinait une autre ligne de force en Europe. Elle replacait la France en
Europe, avec d'autres dynamiques dont les littoraux furent les lignes porteuses, comme les
axes méditerranéen et atlantique, jalonnés de ports plus ou moins actifs, ouverts sur les
fagades maritimes de la mondialisation. C'est I'époque des supertankers, des zones industrialo-
portuaires du Havre, de Dunkerque et, surtout, de Fos-sur-Mer qui avait I'ambition de devenir
la Rotterdam du sud.

On tient sans doute le contexte dans lequel la diagonale du vide émerge, peut-étre d'une
transformation de l'expression « France du vide » du géographe Roger Béteille [12]. Une
sorte de contre-poids francais a cette mégalopolis européenne qui aurait laissé, sur son flanc
sud, une France plut6t rurale, avec de gros points forts reli€s entre eux par un maillage
ferroviaire et autoroutier de grande vitesse. Est-ce la vision qu'en ont les politiques actuels qui



viennent de créer un ministre « de l'espace rural » (et de 'aménagement du territoire). Pour le
titulaire du maroquin, Michel Mercier, « en Europe, la France est le pays de la ruralité [...]
On a présenté le monde rural comme un espace en voie de disparition [...] La ruralité, c'est
un atout pour la nation. » [13]

C'est, en tout cas, un atout pour les romanciers. Faisant pendant a la jungle des villes, les
déserts, les océans, les montagnes et leurs thébaides, les hauts plateaux fussent-ils ardéchois
de la France du vide et d'ailleurs, sont les lieux ou I'humanité respire, revient sur elle. Et si la
France est une « personne » pour Michelet qui a sans doute inspiré bien des figures de style de
la géographie au XXe siecle, elle offre aux romanciers d'aujourd'hui ses espaces a lire et a
vivre qu'aucun texte ne saurait épuiser.

Gilles Fumey
Pour en savoir plus :

- Michel Bussi : www.ghhat.univ-lyon2.fr/sites/ghhat/IMG/pdf OD-Bussi.doc.pdf

- Une critique : Patrick Poncet, "Les Villes européennes, analyse comparative.",
EspacesTemps.net, Mensuelles. http://espacestemps.net/document438.html

- Excellent article de Didier Mendibil : « Dispositif, format, posture : une méthode d'analyse
de I'iconographie géographique », Cybergeo, http://www.cybergeo.eu/index16823.html

- http://www.blind-collectif .fr/sujets/collectif-20.php « Les exodes ruraux du 19e et du 20e
siecle ont vidé les campagnes peu a peu. Une ligne traversant la France du Nord-Est au Sud-
Ouest, de la Meuse aux Landes, a été particulierement touchée par cet exode. Pouvant étre
qualifiée de "Désert Francais", cette zone atteint des densités de population particulierement
faibles, atteignant parfois moins de 30 habitants au kilometre carré. Pendant longtemps
appelée Diagonale du Vide, elle a été renommée, pour des questions de "commodités”,
Diagonale des faibles densités.

C'est donc a quatre, en voiture, que nous avons décidé de traverser la France par cette
Diagonale. Curieux de découvrir le vide, l'idée de traverser toute une partie quasi-inhabitée
du territoire nous intriguait.

Réussir a avoir un oeil distant face a des paysages qui nous étaient familiers, retranscrire en
image le rien, ou plutét le presque rien, parvenir a s'exprimer sur un sujet que l'on
découvrirait au jour le jour ; autant de questions qui se posaient avant le départ.

Au final, voila le point de vue de quatre photographes, tentant de retranscrire l'esprit d'une
traversée. Au retour le constat est la, une simple traversée de la France peut se transformer
en vrai voyage, fait d'errance et de dépaysement. »

Merci a Jean-Louis Tissier, Marie-Claire Robic et Roger Brunet pour leur aide documentaire.
Une autre diagonale ?
Paris-Le Havre, la diagonale vertueuse [ Source : Les Echos 03/11/09 ]

FRANCOIS EWALD EST PROFESSEUR AU CONSERVATOIRE NATIONAL DES
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Parmi les réformes engagées par le président de la République, la plus innovante est sans
doute celle qui concerne l'organisation territoriale. Elle 1'est d'abord philosophiquement, par la
vision du territoire qui l'inspire. Elle I'est aussi par la dynamique qu'elle est capable
d'engendrer : sa diagonale vertueuse.

De fait, sous le nom de réforme territoriale, trois réformes sont menées en paralléle, de
maniére relativement indépendante, méme si elles ne peuvent manquer d'avoir des
répercussions les unes sur les autres.

Il y a d'abord la réforme des collectivités territoriales, destinée d'abord a simplifier I'écheveau
territorial, a en réduire les colits en divisant par deux le nombre des conseillers territoriaux qui
siégeraient a la fois dans la région et dans le département, mais aussi a promouvoir une
nouvelle forme d'organisation territoriale centrée sur quelques métropoles. Pour une grande
part, cette réforme s'inscrit dans le cadre traditionnel d'une réforme de 1'Etat congue comme
rationalisation administrative. A vision constante du territoire, on cherche a en réduire les
colts d'administration tout en cherchant a en augmenter I'efficacité. On sait ce qu'il advient de
ces réformes : elles suscitent d'autant plus de résistances que chacun voit ce qu'il perd sans
apercevoir ce qu'il gagne.

Il y a ensuite le Grand Paris version Christian Blanc qui concerne moins Paris que son
agglomération périphérique et I'lle-de-France. On reste dans une vision classique de Paris,
concentration d'hommes et de richesses, qui n'a cessé de grandir a sa périphérie, donnant lieu
a la fois au phénomene des banlieues et a la localisation de pdles d'excellence que le projet
cherche a rendre visibles a eux-mémes, en les inscrivant dans un réseau de transport public
qui les mettrait en communication entre eux et avec le centre historique de la capitale. De fait,
on étend les frontiéres de Paris dont les portes deviennent les aéroports et des gares situées en
périphérie.

Il y a enfin le projet de faire du Havre le port de Paris. Nicolas Sarkozy a eu l'occasion de le
présenter a trois reprises en 2009 : en avril au moment de la consultation des architectes sur le
Grand Paris, en juillet en rappelant la vocation maritime de la France, en octobre en
expliquant la réforme des collectivités territoriales. A premicre vue, l'inspiration vient des
travaux de Fernand Braudel, pour qui I'histoire atteste qu'une ville ne peut prétendre étre au
centre d'une « économie monde » sans étre liée a un port. Pour que Paris garde son statut de

« ville monde », il faudrait donc I'associer a un port. Voila qui expliquerait le projet. Ce n'est
pas suffisant. Pourquoi, dans une vision européenne, le port de Paris ne serait-il pas Anvers,
qui n'est pas si ¢loigné et qui est déja relié¢ a Paris par TGV et autoroutes ? Parce que la vision
du président de la République ne proceéde pas de la seule rationalité administrative. Elle est
politique et nationale. Le probléme n'est pas seulement de donner un port a Paris, mais de
penser la France dans le monde qui vient. Il s'agit de la reconstitution du territoire frangais a
partir de sa fagade maritime.

Nous héritons d'une vision du territoire qui date de la Révolution frangaise. La République
voulait unifier une France disparate, assemblage de provinces et de pays divers en une France
unie parce que détachée de son passé. La solution fut trouvée dans la problématique
administrative du département. La Révolution pense le territoire frangais dans les frontieres de
son Etat, par rapport a lui-méme, dans la méme vision géométrique dont procédent le Code
civil et le systeme métrique. Elle est égalitaire. Cette vision dominera I'aménagement du
territoire jusque trés récemment : elle conduit & empécher que Paris ne concentre la richesse



nationale et a doter chaque département des mémes équipements, méme si cela n'a guére de
sens comme en maticre universitaire.

L'innovation philosophique qui porte le projet « Le Havre, port de Paris » ou « Seine
Métropole », pour reprendre le titre que lui donne Antoine Grumbach, consiste a dire que le
territoire de la France ne doit plus désormais tant €tre pensé par rapport a lui-méme - dans une
vision d'homogénéisation -, que par rapport au monde. Il s'agit de savoir comment constituer
la France comme un territoire qui resterait pertinent dans la compétition mondiale. Ce qui
change entre la vision 1791 et la vision 2009 ? La prise en compte de la mondialisation, c'est-
a-dire du fait que, si les frontiéres n'ont pas disparu, elles ne peuvent plus interrompre les
communications. Telle est alors I'équation : comment penser un territoire national qui ne
serait plus enfermé dans ses frontiéres et qui serait un pole de référence dans un monde
global. Dans cette vision, Paris ne doit plus seulement étre pensé comme la capitale de la
France. C'est une marque, un des poles d'un territoire beaucoup plus vaste s'affirmant au
centre d'une économie monde dans la compétition mondiale.

Cette vision fait du projet « Le Havre, port de Paris » ou « Seine Métropole » un pilote pour
les autres dimensions de la réforme territoriale. Un territoire n'existera demain que dans la
mesure ou il est capable de constituer une « économie monde », porteuse de prospérité et
berceau de civilisation. En formulant le projet « Le Havre, port de Paris », le président de la
République forme le voeu d'une expérimentation territoriale qui puisse servir de modele pour
d'autres « économies monde ». Un défi passionnant, capable de mobiliser les énergies de tous
parce que permettant de se dépasser vers un avenir ou elles ont beaucoup plus a gagner qu'a
perdre. Prise ainsi, la réforme territoriale pourrait se révéler comme cette diagonale, ce levier,

ce point d'Archimede qui fait que 1a ou on ne voyait qu'impasses et blocages se dessine un
chemin d'ouverture.
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